起初是無意間瞥見溫柔婉約、唐裝飄逸的老闆娘，所以坐下來喝茶，聊茶，買茶。次年收到簡訊，說他們又來台南展示。由於一見如故的感覺常在茶湯中迴旋，所以又去喝茶，聊生活，買了足夠呵熱整個冬天的茶。

　　接著他們的第一個寶寶出生，買茶只遇得見老闆。帶著生意味的茶，沖掉美好記憶，就沒再去。事隔兩年，老闆親自打電話來，約好找個晚上去品今年的冬茶。

　　弧形茶桌圈圍起來、只約膝蓋高度的展售攤上，說自己每晚一定駐守的老闆，正在小小數位相框裡跳躍式的忙著採茶鋪菁揉撚。接待的大姊說，老闆顧了幾個晚上，今天累了，沒來。

　　也著唐裝的大姊，豪邁倒出一斤八千元的茶葉，置入淺棕色小陶壺裡，抓起沸騰的滾水沖入。我心中驚呼一聲，知道今晚來得不是時候了！

　　過度擁擠的葉片，在過熱的開水沖逼下，仍然很有實力的釋放出琥珀亮澤，入喉柔潤、回甘甚久。了不起的茶！　但，少了甚麼？高山冷冽的孤淨清靈呢？

　　不久，來了位穿著講究的老先生，大姊拿另一支壺，泡起一斤兩仟八的茶；接著有對老夫妻聞香而來，我笑著招呼他們坐，說這兒泡了好茶，一起來喝。沒想到大姊拿起滾水，往那壺已經過六泡的壺裡沖，用免洗杯盛裝、送到老夫妻面前。我頓時尷尬的愣住。果然，客人說茶味太淡，起身離去。

　　最後的希望放在葉底。從壺裡夾出幾株一心二葉、三葉，大姊口沫橫飛的說保證手採、老闆事必躬親、包下哪個和哪個茶區、生意做多大。　我卻一眼看見夾雜其中的碎葉，再也笑不出來。

　　愈愛喝茶，愈疼惜那一片片忍過多重製程，到我手裡再柔緩舒展的葉片。彷彿久別重逢的細水友誼；彷彿偷藏驚喜的頑童；更好像佇立路邊孤獨等待，只為在某人經過時，一口氣綻放並努力芬芳的佛允大樹。泡茶時，總有一股感謝與感動湧上心頭。

　　然而這位親自種茶，技承三代的老闆及其夥計，顯然忘記這點。　與茶葉的感情可能太老夫老妻了，只注意對方能為自己做甚麼，卻忽略自己該珍惜甚麼。八仟元一斤的茶業裡猶有碎片，宴茶前推敲對方的購買力，泡茶過程沒有恬靜的交心說話，只是單方吹捧聒噪。　中國茶，多少年來以醇暖自豪的傳朝接代下來，其中所謂的歷史，不只是種茶的傳承，也是中國人情味的傳承，茶席間搏感情的歷史，才是其他國家永遠不能及的特色。泡茶不是結果論，茶湯入喉前，對葉片的尊敬、對情誼的珍惜，關鍵著茶的回甘與醇厚度，左右著將回憶託付給茶氣的信任度。

　　這位老闆製產的茶，只怕是最後一次與我相逢。茶無語，我無言...

.