2015-08-31 13:03:04Julin

[先讀為快]《我,們》。關於認同 - 史岱凡.奧德紀 / 貓頭鷹

在某些介紹動物的頻道,常常可以看見適合老虎、獅子、豹等熱帶野生動
物棲息的壯闊草原,是自己對非洲鮮明印象的其中之一,因此,當這本書
以極為細膩的筆觸描寫肯亞某國家公園的一頭獵豹作為開場,恍惚間感覺
自己好像置身在一片大草原中,然而,遊客們眼前的這頭獵豹,似乎跟勇
猛傲氣的印象沾不上邊。

這群在吉普車上的遊客之中,有個名叫皮耶,是位在高中社團偶然接觸到
攝影,由於繼父與母親為他這個嗜好慷慨支出費用,因而造就他走上媒體
攝影師的職業生涯,接下來的故事情節發展,基本上就是圍繞著和他有關
的人事物,雖然關於他生父米榭及肯亞的過去佔了不少篇幅。

《我,們》這本書的主要敘述者,是在樹、草、草原這些字彙都還未出現
時就已經存在古老大地上的亡靈(們),正由於經過如此長久的時間,祂們
見證了許多事,好巧不巧皮耶在這個時候遠從法國到非洲領取生父遺體,
不曉得怎樣,反正就剛好觸發了亡靈們的思緒,於是便開始在一旁,訴說
著關於祂們知道的一切。

說實話,對於肯亞這個國家甚至是非洲,大多數人應該都還是感到陌生,
就連對非洲感興趣的皮耶,恐怕也不敢說他瞭解多少,可在亡靈們的訴說
之下,我們似乎也見證了當年興建的鐵路是如何貫通殖民之路,同時引發
尋求獨立的衝突,以及永不放棄尋找生存之路的歷史與精神,當然,皮耶
要怎麼處理米榭遺體這件事,作者也不忘給讀者一個完整的交代。

雖然有死亡、有遺體、有亡靈,可《我,們》卻一點都沒讓人感到恐懼,
讀起來也不會枯燥乏味,個人以為應該和這字裡行間、不時流露出的黑色
幽默口吻脫不了干係,少了這樣的口吻,讀起來可能容易打瞌睡,但稍微
拿捏得不恰當,又會顯得有些輕浮、不莊重,這本書卻能運用收放自如,
讓自己更能感受到文學之美。

《我,們》從米榭之死出發,透過其子皮耶認領、處理遺體的過程及始終
跟在一旁亡靈們的叨絮,帶著讀者一窺非洲的過去,同時也探討長久以往
所面臨的問題與困境,並且藉由米榭生前的過往側寫肯亞,讓讀者從其他
角度來認識這個國家外,也點出了關於自我、群眾認同的議題,是本值得
一讀再讀、細細品味的書。


【作品簡介】

帶著屍體一路向北。
我和爸爸不熟,但還是得替他找個像樣的安葬地點。

聽說父親當年不遠千里來到非洲肯亞,只是想領走政府補助金、逃離西方社會,萬萬沒想到死後竟成為當地的英雄人物。
雖然只見過生父一面,皮耶為了領取遺體遠從法國來到非洲。為了讓父親有個安葬地點,他開始載著屍體在非洲大地上趴趴走。
明明是大白天,沿途卻有亡靈在那兒自言自語,訴說非洲殖民、獨立、生存的故事。這些亡靈在這塊古老大地上飄蕩多年,看過無數生命的誕生與消逝,當皮耶的父親走向死亡的那一刻,祂們也是在一旁觀看。
對皮耶而言,父親的一切都是謎,一個60年代參與學運的大學生,怎麼會淪落到沒有白人願意踏足的肯亞貧民區?看似一無是處,卻成為英雄的父親,又為何全身光溜溜地死在國家公園一隅?
皮耶帶著父親屍體一路向北,在碎碎念的亡靈陪伴下,開往最終的安葬地點。但是當年彷彿遵從人類遷徙天性漫無目的來到肯亞的父親,其實根本不想就這麼簡單地被他埋掉……


【作者介紹】

史岱凡.奧德紀 Stéphane Audeguy
一九六四年出生,是法國當代文壇博學多聞,涉獵廣泛的小說家,在文學之外,對電影、繪畫、漫畫、各國民情也深有研究,因此作品往往摻揉了各類知識,旁徵博引,哲思處處可見,但行文不失幽默。另著有《雲的理論》、《獨子》、《ROM@》三部小說,以及其他散作,每部小說皆掄下各項文學大獎。目前全心專注於文學創作,定居巴黎。

作者史岱凡.奧德紀
    (Stéphane Audeguy)
譯者嚴慧瑩
◎頁數/272頁
◎裝訂/平裝
◎ISBN/9789862622599
◎出版日/2015.9.1
◎出版社/貓頭鷹
◎叢書系列/小說無限