2007-07-23 11:47:22阿佐

佐品書05: 換個地方讀

在旅館大廳,看見有個背包客正埋頭閱讀。鵝黃色封面的一本小說。好奇一瞥,果然是費利斯皮卡諾的《Like People in History》。按捺住了跟他談論這本小說的念頭,在陌生的國度,互不相識的旅人之間,那樣的舉動畢竟過於唐突啊。


我的《Like People in History》,是在醫院的病床上看完的。當時因為留院數天,突然多了用不完的閱讀時光。記得一個美麗的馬來女護士在為我量血壓時,問我在看什麼書,我支吾以對:“是有關美國的歷史。”(當下難以坦言,其實在病榻中閱讀的這本小說,是在寫美國60、70年代學生運動革命、毒品、性及愛滋病。)


小說很厚,但皮卡諾行文幽默,將這個史詩一般橫跨多個年代的感傷故事寫得極為流暢。像電影劇情,更像走過那個時代的倖存者的一部回憶錄。看完蓋上小說,滿心感動,卻也仿佛有種歷經滄桑的失落感。


有個當記者的朋友,近日因採訪一宗案件的審訊而連日留駐法庭。她把書也帶了去,趁審訊空檔閱讀。她告訴我,其中一本在法庭讀完的書,便是舒國志的《理想的下午》。不過說來諷刺,審訊過程冗長,供詞反覆如一幕幕“羅生門”在上演,那些午後時光恐怕連一副晃晃悠悠閒散氣派的舒國治,也無法將之化為“理想的下午”吧。


有個習慣,常會一邊買書,一邊為每一本書計劃最佳的閱讀時機。這本散文適合放在背包里,在約會等侯情人時翻閱;那本短篇小說集適宜置放床頭,每晚臨睡前看一篇短小精彩的小說;至於那本圖像集,恰好放在車子里,堵車或等人時拿來解悶。可是,閱讀即自由,很難依計行事。後來發現,閱讀的最佳時機,往往是那些因種種突發原因而空出來的片刻。生活中有書在伸手可得之處,一旦有個無所事事的時候,便樂於以閱讀來填補。像從生活中竊取了一段閱讀時光,尤其值得珍惜。


說穿了,無論是住院的我,或在法庭的朋友,其實都是換了個地方,於是能好好閱讀。不只一次聽別人說,平常很難安心坐下看完的書,卻往往能在旅途中完成。旅人身處陌生之地,躲開日常事務,少了熟識聲音的打擾,便能無後顧之憂地盡情往書頁裡頭鑽。


好比這趟旅行,即便匆促,也算是暫時換了個生活空間。沒有比此刻更適合閱讀的時候了。我逃難似地避開烈日與人群,走上窄小的二樓書店。置身安靜、雅致的書店里,我坐在矮木凳上,從容地翻開一本蔣勳的《秘密假期》。理想的下午,才剛剛開始。
阿佐 2007-08-02 18:39:16

Rounder:
不過說起來
這樣的情況現在已經很少發生了
因為閱讀的時間大幅度被繁瑣工作佔據
一旦生活里有閱讀的興致和時間
便捨不得把書放下
即使,眼皮已經那麼沉重了

阿佐 2007-08-02 18:36:22

Rounder:
我有很多本小說都是類似的經驗
看到最後數十頁時
故意讓閱讀的速度緩慢下來
就是因為捨不得讀完
即使是很多朋友都抱怨沒辦法看完的《未央歌》
我讀到最後童孝賢和藺燕梅的部分時
也是萬般捨不得讓這個故事結束

阿佐 2007-08-02 18:33:28

season:
好啊,就找個天時地利人和的時機
慢慢地看陳慧寫的都市愛情故事吧
事先警告:看了心情低落,觸景傷情,本人可不負責噢

不過
如果你最近還忙著“煲”漫畫
之前先“借”我就行了,呵呵