沒想到九月的結束，會是以一場病的儀式。

九月最后一個周五晚，邀請了朋友們來到家中。朋友們帶來了不少酒，啤酒、葡萄酒、馬丁尼、vodka輪流混著喝。我酒量淺。待凌晨3時許最后一批朋友離去時，才覺不妥。頭開始發疼發熱，胸口悶得很。輾轉良久實在受不了，服了感冒藥，逼出一身汗，終昏昏睡去。

天明醒來，情況并無改善。后來嘔出清晨勉強咽下的液體食物，才覺得胸口不再悶得發疼。只是一整天毫無食欲，身子很輕。隔天也一樣。沒什么食欲，只吃面包，直到深夜才能將一碗泡面吃完。碗底一片空，我抬頭跟J說，你無法想像我現在有多大成就感。

突然想起，如果放大這兩天，不就是這兩個月的狀況。八月打擊重重，我故意將生活感知焦距在悲傷的事，執意給自己一整個九月來平復心情。少說話，減少活動。偶爾實在不懂得，或不想回應，就躲開幾通電話，幾則電郵。

朋友說，九月到了；朋友說，十月了。

我都聽到了。其實心情早已好轉（雖然有的事情暫時還是無法面對），生活已經恢復正常。感覺一場小病像個告別儀式，或許也是個新開始。

我記得那個早晨我跪在馬桶前，摳喉嘔吐。很難過，卻也暢快。所有郁悶“唰”一聲拉水沖掉。不留痕跡。



圖：澳洲Tasmania東海岸Frecynet國家公園