這幾年，眼淚變得很不值錢。

前兩年的日子，幾乎每天都泡在洪水裡。

我說，那時候的我就是一具泡水腫脹的浮屍。

不是說年紀越大，越會冷淡看待這世界嗎？

怎麼，我已經這樣老了，還是經常掉淚？

這個月的眼淚很豐沛。

是不是，我真的委屈了也要硬挺著不肯示弱。

眼淚是我的軟弱，但我不想太多人看到。

還是沒能懂我的腦袋裝了什麼怪東西。

什麼都清晰又模糊的存在或不存在著。

我，還是一樣的矛盾。

以為自己可以再沈靜的陪伴一段時間。

可是今天，他問了我，為什麼沒有看到我的無名。

無名的網誌，我有。但那裡是塵封的記憶，不願開啟。

那是一段意外而產生的記憶，留在那裡，也好。

我只在新聞台書寫了，和從前一樣。

最當初在這裡，最後也還是回到這裡。

但我沒有給他能夠找到我的地址，沒有。

我告訴他，這裡有一些關於礎寧的文字。

他是礎寧最好的朋友，痛的非常厲害，所以我不想他來這裡然後更疼痛。

這樣做，是對的嗎？

我沒有人可以商量，只能靠直覺。

如果連我這樣一個陌生人都會因為聽到礎寧的聲音而哭泣，他呢？

他會難受更難受，並且沒有人能夠替代他承受那樣的疼痛。

我賣了關子，但是我知道終究他會循線找到這兒。

當他看到那些文字的時候，會是怎樣的反應？

我坦承自己的陰沈，但不希望他陷在這種陰暗。

前陣子我安靜的當聽眾，不斷看見他沈重卻無謂的調侃生命。

我想我有點懂。我有點懂那種身邊的人突然被抽離的空洞。

這是我跳出來的原因，跳出來告訴他，其實有人懂那種無謂下的疼痛。

嘿，好巧，他和你同年次呢！不過你的年紀比他大上一個月。

或許這也是我不願意看他自己隱忍那些痛的原因。

因為，如果把你換在他的位置，你的疼痛應該會淹沒我。

我，從來不願意讓你疼痛。

而我好希望，在那個我無法碰觸的世界，也有人能夠讓你不疼痛。

你可以不疼不痛，對不對？

很想你。只是再告訴你一次，很想你。