最早認識史卡匹尼，是從他和富特文格勒合作的貝多芬四號鋼協，以及貝多芬最後一首奏鳴曲 Op. 111。第一次從這件作品體會到他和音樂的憂鬱特質。當時我稱他為憂鬱的鋼琴詩人( 請參閱：憂鬱的鋼琴詩人 ── Pietro Scarpini 的貝多芬 )。



今天又取出他的巴哈十二平均律來聽，聽著聽著，忽然覺得有更適合他的稱呼——文人型鋼琴家，或者說文人鋼琴家。我給的定義是：一般鋼琴家，甚至是大師級的，多半是純粹的音樂家，他主要從音樂的角度來思考和演奏。意思是，充分掌握作品和鋼琴音樂的表現特質和技巧，完全展示鋼琴的魅力來表現音樂。但是像史卡匹尼這樣的鋼琴家，他多了音樂以外的考量，就像中國繪畫中所謂的文人畫，就不同於院畫派或純粹的畫家之畫，多了文人的風骨和氣質。這兒並不主張文人就高於專業，只是試圖指出其間的不同。

譬如我昨天聽殷承宗在美國紐約聖彼得教堂演出的莫札特，那就是毫無疑義的鋼琴大師的演出，從頭到尾聽得暢快淋漓。殷承宗落鍵的輕重強弱、旋律的轉折變化、節奏呼吸間的從容自然，完全是大師手筆。那就是音樂本身的流蕩，充滿豐厚的聲音之美以及由之暗示的圓滿充實的內容和意義。引領聆者走向積健為懷的人生境地。

但是聆聽史卡匹尼呢？他的觸鍵不屬宏大的，可以說相較下他落鍵時促發的聲響相對收斂些、纖細些，多了音樂之外的某種有關文化上的思考以及個人私下的遐思和見地。這有點像看中國的文人畫，在每一個筆墨中可以看到作者的個性和某種疏離或隔世的味道。而這就是我聆聽史卡匹尼的巴哈平均律感受並聯想到的。或者可以比喻為「遺世的文人」風格。這在很多中國文人畫風中可以看到。前一陣子在展場看溥心畬的畫作便有此感。這是後世一般畫家難以企及的。

史卡匹尼就是這樣的一位鋼琴家。那種內省疏冷有時到了孤僻的程度。但那樣的世界不就是我們在離群索居時的心境？不就像舒伯特音樂中特有的心思？人回到了自己的家，回到了自己，自己和自己對白、反思、安慰；或者就如獨自一人在小教堂裡自省式的祈禱⋯⋯或內心所吟詠的詩歌⋯⋯。