2012-09-22 21:01:56Katle and Joe

「型」的打造 ──「壹兵法」習題作業 2 / 周浩正專欄


 康定斯基的構成 8 號

實作編輯心法練習簿16

「型」的打造

──「壹兵法」習題作業/我的編輯心法5

 

「我認為一個產品有兩個部分構成:一個是骨架;一個

是靈魂。」*註1

──丁磊(「網易」創辦人)


親愛的朋友:

1.遲到的兌現

好些年前,有位年輕網友問道

「我是剛入行的雜誌編輯,從您的經歷可了解您不止一次參與了出版社、報紙副刊的編務以及幾份不同性質雜誌的創刊,因此您可否多說一點有關雜誌編輯的實務經驗,給我一個可以參照的學習座標?」

我當時是這樣回覆的:

「在我而言,編輯就是編輯,做什麼像什麼。參與雜誌時,就是『雜誌編輯』;投身出版,就成為『出版編輯』。即使服務性質不同,在操作時雖有所差異,若追根究柢,運用的心法則幾無不同。」

我答應她,會略述兩者互通的個人心得,供她參考。

幾年過去了,因「大局」變化奇妙,我困於網路時代帶來的挑戰,為了尋找答案,碰觸了更多跟網路相關的事,離我的承諾越來越遠。

而今,年歲益添73,體力和腦力的使用都已趨於邊緣,再不對雜誌編輯生涯略述私見,往後的日子恐更難兌現。但,有些話仍需說在前頭:我的經驗從未納入主流(我也不識主流是何物;在那年代,也沒什麼出版/編輯學系,大家都是從前人經驗傳承中學習、成長),放在今天的編輯圈子,恐怕更不足為訓;勉強的說,所存剩餘價值,只是遙看一位如白紙般的新手,如何在實作中,建構起自我指導的原則而已;既片面,且偏執,請小心過濾。

 

面對自己當家作主的雜誌時,一開始我是困惑的,現在回想起來,首需解決的是確立編輯的「基本理念」──即在你想投入的產業裡,找出合於理想與志趣、也能切割競爭者、並佔有生存利基的「策略定位」。

隨時需要回答的問題應該是:為什麼要辦這本雜誌?辦給誰看?競爭者何在?獨特性?凝聚的讀者群能支持生存嗎?資金在哪?夠支撐到盈利嗎?盈利從哪兒來?

我常常講,無論如何都該用SWOT*註2自我檢查一遍。

編輯們日日夜夜埋首在工作堆裡,不可能有貼身的老師天天耳提面命,全得靠自己在實作中摸索前行。從經驗總結中,我慢慢理解:只有解決了上層結構,才能進行架設下層結構。我在<「壹兵法」習題作業1(第九信)裡,初步交代了上層結構「編輯理念」的基本特性(靈魂),這一封信,續談根據理念設計承載內容的架構與組合(下層結構)──的打造(骨架)。觀察主掌編務的人,如何將完整的「壹」加以切割/組合,使理念得以圓滿呈現?

我得承認,書寫這封信,十分心虛,我在回憶過去並釐清經驗時,常感到什麼也捉不住;有時好像有了體會,把自己的想法套用上去,寫出來一看,也不過爾爾。所以,假如你讀不終卷,那很正常;萬一覺得虛擲了光陰,我願致歉。

2.「型」是什麼玩藝兒?

在過去書寫的信裡,我經常提到「型」這個字,也許會有人問,那是什麼玩藝兒?它,並非新創之辭,放眼週遭,處處都在造「型」,甚至有的純以「型」取勝。小的小到理髮店牆上張貼的「髮型海報」,大的大到巨型的或特殊的、地標式的建築物,如北京的水煮蛋與鳥巢、台北的101中國式塔形高樓、澳洲雪梨市如剝開橘子般的歌劇院……等,可說無所不在。記憶中,最讓我驚異的是觀看某次電視轉播「亞洲區空手道大賽」,一上場居然是「型」的比賽,並分成「定型」和「自由型」。「定型」規定所參賽的,必須使用大會所指定之流派(剛柔流、系東流、松濤流及和道流)為基礎所教導的型,不得任意變更*註3,並由此評量訓練紮實程度;而「自由型」則是根據上述基礎的創意發揮,評量選手舉一反三的能力。

次電視轉播的內容,帶給我強烈的衝擊,它竟然和編輯育成之路如此相似:從踏實的基本架式訓練,進展到武術招式創新,最後再進入實戰(對打;市場競爭),一決雌雄。

「型」奠基於「架構與組合」。架構的設計是為了方便於組合內容時,充分彰顯理念的一貫性。在架構之中,內容的「組合」是一種動態藝術,「理念」才是驅動一切的內在能量。但成熟的表達,必須在「型」的形式下才得以完善呈現。

簡要的說,「型」是形而下的結構體,基本理念得透過它的脈絡(編輯理路),才能予以實踐。它們是一體成型的,將它們切割解析,並不是適當的做法,然而不如此揮刃,難以理解彼此的血肉相連。

若是刻意將「型」剖解開來,可依外觀與內在分別陳述。

 

先從「外觀」說起。外觀即是「型」給人的第一印象,目標非常直接,希望藉由第一印象,留下烙印,被讀者牢記,每當新刊推出時,能夠在眾多雜誌中,立刻辨認出來。所以,開本、封面設計、Logo、基本色調……等,外在形式的視覺規格化是必要的。

其次,是內容編排。例如,字體選擇(標題、小分題、內文)、版型的基本格式(兩欄、三欄、四欄與特殊編排)以及文章的列序,都有定規。一個常看各種不同雜誌的人,通常能在一瞥瞬間,即可辨識身旁的人,正在看哪一種雜誌,甚至是當期的哪一篇文章。例如,台灣有一本週刊每篇文章的題目,特別愛用楷體標示,久而久之,那種版式的清秀和潔淨感,成了它的與眾不同的亮點。

一本成熟的雜誌,自有它獨特的風情。經由主編者的詮釋能力,製作出不同於競爭者的特色,而市場法則負責篩選出優勝者。

3. 從他山之石出發

當年,在學習之旅途中,除了廣泛閱讀國內刊物,我曾訂閱《國家地理雜誌》、《Time》、《Newsweek,仔細觀摩它們的編輯模式。從它們身上,我悟出「型」的打造。

這三種英文雜誌的「型」,各有千秋。我最近特地到台中「茉莉二手書店」買了它們近期雜誌,內容和20多年前的印象相比,因網路興起,顯然有了差異。相較之下,Time》與《國家地理雜誌》和傳統的連結依舊緊密,感覺變化較大的是Newsweek》。不知是否因與《The Daily Beast》網站合作的緣故,雜誌的「架構」分為三個區塊*註4

第一區塊:Newsbeast(找不到恰當翻譯)

第二區塊:Features(特寫)

第三區塊:Omnivore(全方位)

 

說明如下:

‧在「Newsbeast」欄目下,展現的頁碼和內容為:

6   National notebookThe week the world went Facebook-crazy.

7  International notebookHugo Chavez's absence spawnscannibalistic power grabs in Caracas.

8   Person of interestElon Musk shoots for the stars.

9   The world on a pageDon't cry for me, Brazil.

10  Business

    Tech

    Sports

14  Social diariesBuy a ball team? Invest in art? Financial advice for Mark Zuckerberg.

13  CompassWith Europe on the brink, it's London'slast waltz.

15  EuropeThe uncertain fate of the euro zone.

20  Reporter at largeRebekah Brooks's strategy of victimhood.

在「Features」欄目下,展現的頁碼和內容為:

22  The IrresistibleIslamistAbdel Moneim Aboul Fotouh, a leading contenderfor president of Egypt,is supported by hardliners and liberals alike.

28  The Mystery of the MultiverseThe latest developments in cosmology point toward the possibility that ouruniverse is merely one of billions.

34 The French ConnectionTheir teacher tried to tell them they wereheaded for trouble, but high on risk and volatility, the quants of France didn’t listen.

38  The Return of the CircassiansSochi, the site for the 2014 Winter Olympics, is where the Russians dispossessedan entire nation 150 years earlier.The survivors' descendantsare demanding justice.

‧在「Omnivore」欄目下,展現的頁碼和內容為:

42  Film

45  Theater

46  Music

49  Books

50  Manuscripts

52  The City

    有時因應當時新聞事件或需要,在區塊內的項目有所增刪或移動,有時會增多區塊,如「Plus」。

    Newsweek》的「型」和我們所熟悉的切割方式,如「封面故事」、「封面人物」、「專欄」、「專論」、「特別企劃」、「特稿」……等不太相同填入它架構的內容和表現方式,反而給人一種新鮮感。但,Newsweek》的「架構組合」(型)不好學,稍有差池,便會落入東施效顰之譏。

   

台灣蓬勃的雜誌圈中,數位時代是我的充電站之一,從創刊到現在,我一直不離不棄,是它的忠實訂戶。前些年,它經常改版,努力尋找最貼切、最能表達自己特色的「型」。近來,似乎「安定」下來,它打造的「型」也和一般稍有不同,且來看看數位時代》第2202012/9/1出刊;內文共170頁)分割的五大區塊 :

    ‧「What’s New」:包括「編者的話」、「新聞人物」、「App動態」(含每月市場掃描、每月App分享)、「數字圖解」、「Mini Special」等。

What’s Hot」:包括「投資圖解」、「投資焦點」、「焦點個股」、「創業圈」、「創新企業」、「網路生意經」、「網路話題」、「微型趨『識』」、「數位應用」等。

‧「Cover Story」:介紹「2012/不景氣中的夯產業/人氣賣家100強」p.48-85

‧「Special Report」:介紹「全面搶攻85億屏商機」,包括「內容商機」、「應用商機」、「廣告商機」等。

Column List」:包括何飛鵬、湯瑪斯‧佛理曼、保羅‧克魯曼、歐姆‧邁力克、簡立峰、張錫、鄭國威、蘇麗媚、Mr. Finance等人的專欄。

Explore」:包括「名人社群」、「設計前線」、「焦點產品」、「數位工作術」、「創業現場」、「這樣也行」等。

有些區塊下列的細目太多,有興趣進一步研究的讀友可購來一閱。可惜的是,這本雜誌落版時的敘述方式不夠明確(例如,在目錄頁上居然出現兩次「What’s Hot」欄目),文編與美編之間似溝通不足,內容雖有佳構,組合時圖文比重時有失衡,無法一體成「型」,略帶遺憾。但,數位時代》編輯部內高手如雲,這點小瑕疵,應該非常容易導正。

 

台灣雜誌圈內,編輯技巧純熟、可當成樣板學習的,為數不多,天下雜誌(雙周刊)是此中佼佼者,它打造的「型」幾無錯失,能以適宜的架構與組合,賦予貼近時代脈動的內容。以手上的第505期為例,212頁內容切割成11個大小區塊:封面故事」、「雙週焦點」、CEO談管理」、「競爭優勢」、「亞洲與兩岸」、「經營管理」、「全球視野」、「人與環境」、「《經濟學人》在天下」、「專」、「off」等,配置合理,節奏合宜。

每期除了令人驚豔的「封面故事」外,在眾多喜愛的欄目中,我特愛「雙週焦點」中的「Leaders Talk」,它刊登的每一篇,引薦世界上頂尖人物最新、最具代表性的談話,篇篇發人深省。洪蘭的專欄也能打動我心,她總是正面解讀種種人性或社會現象,讀完之後,心是溫暖的,似乎有一股積極的力量緩緩由心底湧生,會覺得人世間儘管不美滿,只要不放棄努力,就有希望。

不過,近期的《天下》「有些」篇章,老讓我錯認自己在讀《財訊》。因為我也是《財訊》的愛讀者,難免心中犯嘀咕,生存競爭已激烈到這種忘我的程度嗎?

值得一提的是,《天下》為了迎向數位化時代,採取果斷的因應措施:只要訂閱紙本雜誌一年,即免費贈送數位版本一年。我現在讀iPad天下》,越來越得心應手,長此下去,我為紙本憂。

4. 實例1《商業周刊》

我每月都會涉獵一些不同面向的雜誌,最喜歡的當然是《商業周刊》。嚴格的說,我認為這本周刊在「型」的打造上還有努力空間,但以目前「架構」所組合的內容而言,已經讓我愛不釋手。

不妨借桌上的《商業周刊》(第1286/2012/7/16出刊;本期內文共182頁;以下簡稱《商周》,來佐證何謂「型」的構成吧。

假如將《商周》看成完整的「壹」,編者應當如何在創社理念「洞悉世界經濟板塊變化,以速度及深度的報導,創造讀者『先進觀念輕鬆掌握』的學習經驗。*註5指導下,細分版面,貫徹理念,創製議題,引領話題,聚集最大量的讀者?

且讓我們一步步走進去,看它如何吸引讀者的注意力,聚焦在那些議題上。

從外觀看,刊名「商業周刊」四個紅底反白、略顯浮雕感覺的大字,醒目而突出,構成「型」的主要識別符號。放在書攤,立刻從眾多刊物中跳入眼簾。

而,這期封面主訴的「世界反過來!」那行大字,迅速捕獲了我的目光,心裡立即浮現問號:反什麼?下面有一行略小的字寫著:「美國製造in、中國製造out(特別把inout兩個英文字用紅色圈起來)。這些文字刺激我腦子聯想翩翩,不禁想進一步追問:發生什麼事了?再細看另行說明文字:「兩份關鍵報告預言:中國製造獨霸翻轉,美國製造大復活!」

──事情開始變得有趣啦!

主訴標題上方的句子,強調它的目的性,文曰:「獨家追蹤:台灣出口為何連跌4個月?《商周》5,000公里長征尋找原因」。

原來啊,《商周》派出一組採訪團隊,深入美國南方4州,去蒐集第一手資料,他們目睹美國用盡方法,如何力挽狂瀾,紮根製造業,尋回競爭力;如何在美國本土宣揚與各競爭國拉近薪資、貼近消費市場的新思維,填平價格落差;如何吸引大陸、德、法、韓、澳洲製造商,紛紛赴美設廠,再次定義了「美國製造」。

世界終於「反過來」,而台灣因為沒有掌握新浪潮翻轉的商機,導致出口萎縮(這個結論下得太快,有待商榷)

光從封面訴求的第一印象來看,它完成了外觀的「型」──面向讀者,做漂亮的主題呈現。

往下,繼續翻開內頁,一起來欣賞編者如何從所企劃的長短文章中,組織成「型」。透過它的脈絡,把理念(樸)「打散又重組」為「壹」*註6

 

目錄」。光是目錄展演,足足佔了4(有時5頁),依編者的判斷,以不同字體、位置大小、先後次序,突顯各篇文章的重要性。

首先映入視線的是「封面故事」。由大標題「世界反過來!」之下九篇文章題目所涵蓋的範圍,讓我們對於「美國政府、企業和人民,如何紆尊降貴、同心協力,力挽頹勢」有鳥瞰式了解。

接著,一頁接一頁,經由落版技巧,完成理念的展示。

總編輯的話(半頁):言簡意賅地概述這一期內容,通常是一篇非常有啟發性的、感性與理性兼具的短文。《商周》編輯個個不凡,約800字的篇幅,寫得晶瑩剔透,可說期期精彩,可當範文來讀。這期是總編輯郭奕伶執筆的<老街上的賣菜孩子>。

專欄」有三:

‧「創辦人/執行長聊天室」1頁;隔週輪寫):由已交下編輯棒的兩位前總編輯(金惟純、王文靜)輪寫,這回刊登王文靜的<該有「鄉下朋友」>。

‧「商場自慢塾」1頁):是何飛鵬的專欄,他的專欄結集紅遍兩岸三地,這期題目是<一張單程機票>。

‧「去梯言」1頁):是公孫策的專欄,以古論今,發人深省。它是我成為《商周》長期訂戶的主要原因,這週寫的是<諸葛亮不亮>。

大師開講3頁):禮聘六位國際級大師共同主持的專欄。本期執筆人是薩克斯Jeffrey Sachs;哥倫比亞大學地球研究所所長/聯合國秘書長特別助理),談的是<20年永續發展:成績被死當>。其他五位也赫赫有名,計有費德斯坦MartinFeldstein;哈佛大學經濟學教授/美國「國家經濟研究局」前局長)、奈伊Joseph Nye;美國前國防部助理部長)、拉詹Raghuram Rajan;國際貨幣基企IMF前首席經濟學家)、艾肯格林Barry Eichengreen;加州大學柏克萊分校政治經濟學教授)、辛格Peter Singer;普林斯頓大學生物倫理學教授)

管理相對論4頁):這個專欄最近改採開放式主持,由學者VS. 企業界的CEO,針對爭議性主題進行對談,本期由「台大工商管理系」朱文儀教授和「全家便利商店董事長兼執行長」潘進丁共同探討:「PK市場老大,老二該走模仿還是創新?」

CoCo2012傳真2頁)是政、經諷刺漫畫專欄。

童言識李1頁):由該刊「研究室主任」楊少強新闢觀念性專欄,此次討論<投機只是風險轉移──論投機(三)>。

科技風雲(共3篇,5

‧<一紙合約,讓美光併爾必達多花38億:黃崇仁當釘子戶/逼美光掏錢內幕>1頁)

‧<LINE轉型手機入口網站,聯手電信商淘金:一支App竟敢向臉書、雅虎宣戰>2頁),報導「LINE不甘於只當一支通訊App,決心跨足行動平台,與電信商合作,要賺行動電子商務財」。

‧<冷池塘聯盟,把半導體雞肋變黃金>2頁),報導達爾聯手德微,創86倍投報率的秘訣。

教育線上3篇;8頁)

擴大篇幅討論極具震撼力的題目<開學危機:新北市中小學校長,1/3是菜鳥/台灣爆10年來最大校長退休潮>4頁),這篇報導引爆台灣其它媒體瘋狂跟進,震撼全台。

其它兩篇為:一位績優校長含淚告白<我不想走,但我不得不走!>2頁),以及<史上首見,新人「破格」掌大校>2頁)

產業風雲(共2篇;4

‧<新光三越淡季出招,10天創造40億業績>2頁)

‧<穿越劇《步步驚心》被批,陸媒急挖台灣電視人>2頁)

焦點人物3頁):<台南女孩胡茵菲,羅浮宮辦珠寶展,全球第一人。35歲珠寶女王說:「我太渴望偉大!」>。

特別報導3頁):<台電危機!近半員工十年內走光!>。

大陸焦點2頁):<台灣街未滿兩歲,成台商新夢魘>。

名醫問診2頁):<夏天如何避免得冷氣病?>。

日經(《Nikkei Business》)嚴選4頁):《日經》是日本發行量最大的經營商務類雜誌,由《商周》每期譯介一篇,本期<門外漢改寫超商「老二」宿命>,介紹日本第二大便利商店羅森Lawson43歲社長新浪剛史領導下,如何找出自己特點,使公司連續九年成長。

封面故事」25頁;p.104-136「世界反過來!」,由九篇文章組成:

‧<故事,從一間筷子工廠說起……>。

‧<追蹤之旅:遇見州長CEO和遙控器工人/深入南方4州,發現美國製造不貴>。

‧<波士頓現場:兩份關鍵報告大預言/3年後,製造業到中國不如到美國>。

‧<阿拉巴馬現場:全球車廠湧入/牛仔轉行工人,幫南韓人做車子>。

‧<北卡羅來納現場:美國企業返鄉/百年家具廠,第一個從中國搬回來>。

‧<南卡羅來納現場:中國企業來了/電價太便宜,大陸老闆聞香搶進>。

‧<喬治亞現場:新製造夢搖籃/歐巴馬「搭橋」,讓太陽能反攻中國>。

‧<抓住Made in USA兩大趨勢/中國製造不再,台商賺什麼?>。

‧<採訪後記/台灣人,你怎麼缺席了?>。

說聞解趣1頁;2則):<欣海老董百歲秘訣>及<中鋼護士薪情太好>。

國際視窗2頁;看見多元的世界和機會):<美國核能神童創業,立志讓核災絕跡>。

優生活/alive(刊中刊;介紹各種生活情趣的別冊;p.143-180:這是一份深受讀者喜愛的、獨立作業的特刊,本期主題為「夏日清涼,酒Party」。刊中另有固定專欄:「董事長嬉遊記」(陶傳正)、「饕姊雙週記」(王宣一、胡天蘭)、「發現酷建築」(李清志)、「生活新鮮事」(徐銘志;本期介紹<全世界最美麗的書>展覽會)、「生活書摘」、「新聞萬花筒」(填字遊戲)等。

其它(廣告81頁)

 

我們看到編者如何160-220頁內容(因廣告數量影響每期頁數),在編輯理念指引下,由看似被切割的零碎篇章,結合成完整的「體系」(壹),捏塑成獨特的「型」。只有確定了型(定型),才能使工作者舉重若輕,而雜誌的特色和風格,也從中建立起來。

依我長期閱讀《商周》的印象,歷任的總編輯對「創社理念」都有其獨特領會,但始終「胸懷本土,放眼世界」,像是搭橋者,成為知識與經驗的交流中心。

《商周》的特色和風格的建立,就這樣形塑而成。

5. 「型」的運作/「架構」與「組合」

現在,功課來了。

我們能從《商周》(以及其它雜誌)學習到什麼?

第一課,不妨借用「空間管理」的概念來尋找答案。

《商周》內在的空間,應當放進什麼樣的文章,架構出能在「編輯理念」和「讀者需求」之間劃上等號的內容?同時,還能區隔競爭者,在所提出的議題中,讓自己保有領先地位?

編者心裡念玆在玆的該是:所組織的稿子,如何吸引讀者貼近你、期待你、離不開你、愛上你,而且還要擁有你。所以,在限定的空域內所呈現的內容,彰顯的是雜誌秉承既存的編輯傳統和主編者的信念、識見和品味,這是對詮釋能力暨企劃能力的挑戰。換言之,跟主編者擁有的專業修為有關,與其究通力、發想力、設計力、凝聚力、平台力、整合力、策略力、服務力……等有密切關連。當然,天底下沒有滿分的編輯人,互有長短,各具特質,因此大家編出來的雜誌才繁複多樣,爭奇鬥豔,各領風騷。

《商周》的「架構」,無論外觀與內在都在水準之上。我們見到所有欄目刊登次序和篇幅幾乎是固定的(其中有少數欄目視當期稿件而有所調整,如「管理線上」、「投資焦點」、「金融街」、「地產風雲」、「商周書摘」「特別企劃」……等,都沒在本期出現。),有的專欄每月出現一次,例如「葛洛斯專欄」William H.Gross;被譽為債券天王,PIMCO創辦人)、全球最權威科技雜誌的「Wired嚴選」。內部雖然有定期檢討,架構也或偶有變動,但有些專欄從創刊到現在從沒異動過。一方面,中、長期固定的專欄組成基本的「型」,由執筆者隨著時潮變化,說他該說的話;而開放的、企劃性強的欄目,尤其是挑大樑的「封面故事」,考驗著編輯部門的識見及執行能力。本期主攻的「世界反過來!」議題,就充份反映出這組人馬非凡的究通力,他們見微知著,掌握先機,寫出來的報導可圈可點,是少有人能夠超越的功力。所含的九篇報導總共25頁,在厚達182頁總篇幅中,扣去廣告之後,整整佔了四分之一,這是一次漂亮的、強勁有力的出擊。再配合話題性十足的「最大校長退休潮」,像在湖心接一連二投擲石塊,在這一週內,漣漪不斷。

 

《商周》在編務上始終創意頻頻。我還記得曾有一期封面故事「影響全世界的60公里(第1226期),為我們介紹「全世界只有這個地方,能在短短距離內,解決蘋果產品製程、良率、美學的所有挑剔要求;Google太陽能、西門子生技、保時捷的關鍵齒輪,都要仰賴他們的精密技術和彈性。這個秘密,就藏在台中大肚山腳下……」。編者發掘出一個幾乎被主流媒體忽略的產業聚落,他們以圖文並茂的方式,把小小台灣對世界的潛在影響力,坦露在世人眼前,讀來令人感動。

好雜誌的影響力能創造出自己新價值,結合社會上的新生力量。最近讀到一篇<全球最會說故事團隊解密>(第1295期)的文章,介紹別具一格的「TED組織」www.ted.com,就是佳例。

TED非常特別,成立宗旨也充滿啟發

 

「這是從贏者圈開始的私人聚會。1984年的矽谷,由『資訊建築』Information Architecture的先驅沃曼Richard Wurman發想,結合科技、娛樂、設計的TED聚會,他邀請最頂尖的人來說他們的創意故事,包括美國前總統柯林頓、副總統高爾、微軟的比爾蓋玆、Google塞吉布林、亞馬遜的貝佐斯……等,每人限時18分鐘。這些名人不但是講者,也是台下的聽眾,讓菁英們可以互相串聯好點子。……每年一場、夜的論壇,張門票約NT.22萬元,每場僅有1,500張,還要申請核可,才搶得到。2006年把演講內容上網後……已被點閱超過一兆次。」*註7

 

採訪記者單小懿描述TED的貢獻時,說:「每個18分鐘的故事,透露出未來的趨勢,也改變了世界。」文中,詳細說明如何在18分鐘內,講出感人的故事的訣竅。

台北TED×Taipei,也將在這個月底登場,用的口號是「TED×Taipeirising stars.」。

 

從上述介紹《商周》的內容裡,我們清楚看到它既能見大、又能見小;既為我們打開窗戶,遠眺戶外風景,也不妄自菲薄,不敢輕忽自家人對世界的貢獻。

若硬要挑刺兒,或許在與讀者參與/互動方面可以更開放些。像《天下》和《遠見》雖然都走菁英路線,但並沒關閉讀者發聲;再者,在「小」與「微」的訊息量方面,似可有多些發揮,使內容更活潑、多元並增添趣味性;軟與硬、長與短之間的調諧和節奏,也似可有更多彈性。

6. 我們是經營時間的人

處理好有限空間分割之後,千萬別忽略了另一個要素:「時間」。

我相信資深編輯多半會同意這句話:我們是經營時間的整合者。

時間融入「架構」,「架構」就有了縱深、有了生生不息的生命,不會成為一灘死水。換個角度說,沒有「架構」難以永續,有了「架構」,「組合」的功能就可以在「時間河流」裡活化架構。

且舉一例。多年以前,《商周》曾策劃「客座總編輯」專題,邀請世界級領袖擔任客座總編輯。包括:奇異集團前執行長傑克.威爾許、台積電董事長張忠謀、英特爾執行長歐德寧、國際保育專家珍古德、經濟學大師萊斯特.梭羅、維基百科創辦人吉米.威爾斯、日本7-Eleven之父鈴木敏文……等十人。編者設計一個架構,由他們十人分期現身說法,經一年半時間的紙上演出,製作出超水準的內容。這十位大師的每一篇言談,都帶來新的觀念和新的視角──雜誌能編到這樣,夫復何言。

所以啊,「時間」運用的好,是編輯最好的朋友。在這一年半中,我心甘情願被它捕擄。我曾以「放線與收線」形容這種編輯技巧,它很容易做,若要做到「客座總編輯」這種高水平,難!

總之,「架構」是把一定的空間規律化,「組合」則是呈現時間最新、最適的發酵物。坦白說,「架構組合」人人會,巧妙各有不同,多看、多分析高手佈局,牢記於心,久而久之,必定會找到突破口(大陸《新週刊》於今年六月,派了多達七十幾人到台灣採訪,在七月中推出約兩百頁、超過15萬字、幾百張相片的「臺灣,最美的風景是人」專刊,也是一種「型」的典範。)

而我深信,唯有從實作中積累經驗,才能踏實成長,捨此,別無捷徑。*註8

7. 結語:守常與求變

既然完成了「型」的打造,有了吻合理念的架構,並在時間之河裡進行組合,經由這樣的實踐,完成了恆定的「型」,雜誌風格才會形成。

但需提醒的是,「型」是用來顛覆的。

理論上,一旦確立好「型」,將內容「填入架構」即可。就像《商周》的架構始終如一,但呈現內容期期不同。猶似我們鑿了井,定時從井裡打起一桶桶智慧之水,取之不盡,用之不竭。

所以,在確立編輯理念之後,架構設計(型)是重要的一步,一本好雜誌必有好主編,他是位優秀的組織家,知道怎麼運用既有的資源,把內容做最佳演出。但,從人性面分析,人性之中有喜新厭舊的一面,不變的「型」很容易引來惰性。一旦被「型」捆綁了手腳,就只知依循前例,忘了進取與創新──積極的編輯,必定不肯安於現狀,時時想推陳出新,抽樑換柱,新人耳目。

因此,當我們追求「守其常」來塑造風格的同時,勿忘「求其變」,隨時保持清新,堅守優勢。

編輯工作做久了,有時不妨輕聲問自己:

「是我在編雜誌?還是雜誌在編我?」

 

浩正2012/9/20

──────────────────────────────────

*註1引自2012/5/12<詹宏志對談網易丁磊>http://www.bnext.com.tw/article/view/cid/60/id/23186

*註2SWOT分析」即指強、弱、機、危──是一種企業競爭態勢分析方法,屬市場營銷的基礎分析。通過評價企業的優勢(Strengths)劣勢(Weaknesses)、競爭市場上的機會(Opportunities)威脅(Threats),在制定企業的發展戰略前,對企業進行全面分析,擬訂自身競爭優勢的定位。

*註3請參閱<空手道WKF(KATA)比賽規則>http://blog.sina.com.cn/s/blog_6695b3c30100gvqd.html)。

*註4請參閱2012/5/28出刊的《Newsweek》。(根據網上查詢所得:「On November12, 2010, The Daily Beast and Newsweek announced a mergerdeal, creating a combined company, The Newsweek Daily Beast Company.」)

*註5請參閱《商業周刊》官網http://www.businessweekly.com.tw/aboutus/aboutus.php《商業周刊》創刊 1987年,經發行公信會ABCAudit Bureau ofCirculations稽核,每期平均有費發行量為147,339 2009/1-6,為台灣發行量最大的財經周刊。

*註6請參閱《編輯力初採1.0》第24信<壹:我的編輯心法>。信中,我引用了「儒學大師」杜維明的話,他說和「管理大師」彼得.聖吉Peter Senge相遇時,得到的啟發﹕「聖吉給我一個以前沒有想過的思路:就是怎樣讓沒有結構,成為一種新的優勢。這個想法是比較接近道家的,講究『』,一塊木頭有無限可能性。……他的這種想法表示,即使你完全被打散了,也不一定是禍。因為『打散了』不見得是outof control(失控),而表示可以在另一個領域裡有新的integration(整合)。」

*註7請參閱《商業周刊》第12952012/9/17出刊)60-66頁<全球最會說故事團隊解密>。TED1984年於美國矽谷成立,是科技Technology、娛樂Entertainment、設計Design的簡稱,總部在紐約,是個非營利機構。目前推出的商品有:TEDx──品牌授權;TED Book──介紹演講者的著作;TED ED──利用TED演講為基楚的開放教育推廣計劃;TED Active──青少年講者培訓。台灣也在三年前成立TEDx Taipei。在TED網站點閱率最高的三篇演講為:1. 學校扼殺創意。2. 我腦內的兩個世界。3. 第六感的驚人潛力。

*註8請參閱《編輯力初探1.0》第16信<「型」與「脈絡意義」>及第18信<落版的藝術>。

 

【附件】:

因在街上偶遇老友蘇墱基,在他引薦下,一頭栽入《新書月刊》的編輯工作(詳見《編輯力初探1.0-別冊/第11則<《新書月刊》與我>),倉促中於198310月初試啼聲。《新書月刊》總共存活兩年,至24期出刊後宣告休刊。在此,記下其中一期目錄,那是我在摸索何謂「型」時,所呈現的半新半舊的架構與組合。三十年前的編輯思維與現代比較,落後和幼稚在所難免,留置於此,純是個人追憶往昔時即興行為,和大家分享當年從事雜誌編輯的樂趣。

 

《新書月刊》第14期目錄(共98頁)

 

「意見書」

‧<請正視僑校的課本問題>/陳映霞

‧<32開本多好!>/傅銀樵

「特別企劃」:【激盪:新境界與新形象

更豐饞,或趨於沉寂/台灣新電影發展階段的一次小型省思

‧<台灣新電影的來路與去路:一個報導與三個評論/詹宏志

‧<白鴿計劃」與「始祖鳥」>/小野

‧<面對可能來臨的退潮>/黃建業

「評鑑與欣賞」

‧<馬兒集>/馬子

‧<作品的艱澀與讀者的介入>/吳潛誠

‧<以一人「譯」一國──華玆生編譯《中國詩詞選》讀後感/劉紹銘

‧<胡言胡語:外來語索隱(馬殺雞、水泥、迷你裙、甜不辣、巴士)/李南衡

‧「龍應台專欄」

<側寫的藝術──讀陳映真的《山路》

<「真」與「假」──讀陳雨航的《策馬入林》

‧<我的心路歷程>/卡普樂著‧徐進夫譯

‧<我的隨身書:《中國文獻西譯書目》>/唐潤鈿

‧<精華選粹:《空虛的雲》──虛雲和尚的故事/馮馮

‧<永恆的麟爪>/郭明福

‧<集評──每月書評文摘/張錦郎‧簡家幸整理

「特別推薦」

‧<序論:雜誌經營的基本認識>/林訓民

「人物」

‧「封面人物:蘇偉貞」

<流螢,敢近太陽飛──與蘇偉貞並肩走過的那段歲月/姜捷

‧<保真──作家與書的故事/隱地

‧<新秀特寫:文壇獨行俠──郭箏/張典婉

‧<編輯人群像:輕炙慢烤小菜香──訪「華副」主編蔡文甫/水雲

「序跋」

‧<《環華百科全書》編序>/張之傑

‧<神聖的浪費──序《積極自我的開始》>/簡靜惠

‧<《中國式管理研討會實錄》序>/王作榮

「特稿」

‧<向歷史交卷──文建會做了些什麼?/游淑靜

‧<版權合法化/內容中文化>/李初

「資訊與服務」

‧<讀者函>/王宜等

‧<新書發表會>/劉紹唐主持

‧<每月新出版圖書目錄>/本刊資料室

‧<藝文大事月記>/鍾銀金

‧<編後>/周浩正

「下期要目預告」

‧第一部國內當代作家的傳記:

《愛土地的人──黃春明的故事/劉春城

「廣告索引」(共22家)