張子午,這人,是個和他同樣嚮往著世界的人介紹給我的.
老實說,一開始我無法接受子午的文字,不是因為不夠美麗,
而是那讓我沉重
明明是向著廣闊的世界進發,踩著飛速轉動的車輪前進著,
為什麼還常常讓人喘不過氣來

有種印象,
悶焗的房間,沉重的腦袋,疲累的身軀和一顆疑慮的心

我記得看同樣是遊記的《不去會死》時,那讓我多麼的不捨得停下來,令人興奮並且嚮往著,
但子午不然,
他一次又一次的自我懷疑,自我拷問,讓我也像在一起問了又問,答了又答,反反覆覆

到底想要的是什麼?

不會不好看,文字很漂亮,思想很獨特,但就是非常的沉重,
不得不一次次的停下來,
等,再拾起
直到什麼時候呢
直到他踏上土耳其後,或者更早,在他愛上那叫A的女孩後,
突然,那變得很不同
我再也捨不得去放下,一直看到那路的盡頭後才停下來,
放下書,又拼命的重看他的BLOG

大概花了一個星期的時間,我才終於適應了他的文字,他的感覺和他對世界的愛,
然後十分享受

怎麼說呢?
張子午,他踩著單車,由西安出發,一直踩到了葡萄牙大陸的盡頭
然後他說什麼來著?
你大概無法想像那平靜

"到了,這就是路的盡頭,我輕聲對自己說.
回到公路上,我繼續朝著未知的地方,向前."

真的真的,
得到了什麼,失去了什麼,逃離了什麼,找到了什麼,領悟了什麼或者被什麼所迷惑
答案,好像(真的)已經不重要了.

他沒有告訴我這趟旅程是完成了多偉大的壯舉,
也沒有告訴我,他在旅程後得到了多完全的蛻變.

他只是輕輕地說,他還是那個他.

總是以為自己逃離了什麼,但原來費盡了全力,其實只是一步一步的去接近那個什麼.
原點,我只能想到這個字
用肉體的勞動,噴發的汗水,迷惘的心靈,善意的接觸,
達到的,為求實現的,到底是什麼
其實,可能並沒有什麼

如果人生是一幅拼圖,記憶的細碎,情感的牽連,
慢慢地,跌跌撞撞地,收集和拼湊,
屬於自己,獨一無二的圖畫

關於內容

1.相遇,人與生活
子午在哈薩克時進入了一個有中國工人的工廠借宿,
那裏的人,靠著極刻苦的勞動來賺取金錢,
他們的無私信任和勞動的景象,讓子午明白到,原來自己想看的
是那些人們的"生活",藉著種種的偶然和相遇,稍微的進入到別人的生命裏
而這些時刻,多麼的難得
在自我固有的生活中無法取得

而當然不會盡是好人,盜賊,勒索者和侮辱也有
最可怕的那段莫過於是遇到那土耳其的司機,好可怕喔.
男孩子也差點被那個了...
(我想到如果是女孩的話..)

2.家,
最喜歡的部分是他有次買了個帳蓬,
於是有了個流動的家,
每天黃昏後,他在俄羅斯南方的公路旁,河流邊,遠離文明,告別人群,立起他的小帳蓬
在點點露水與星星中入眠,
這個感覺讓我深深的感動

他說,即使再怎麼渴望漂泊,對家的依賴是永恒不變的.
"我以為我想要離家,其實每晚都渴望重溫家的安穩;我以為我孤僻不願與人交際,其實我樂於見人,並期望彼此了解."
人啊,那不就是矛盾的綜合體嗎.
我們總是在逃離什麼,卻又投入那些相同的另一種什麼;
抗拒著什麼,卻又打從心底的渴望著那些東西
其實,我想只是因為恐懼
害怕自己想永遠保留的東西會驟然失去,所以才想逃離,
以為先一步的遠離,就能永遠不用失去
但其實,無論走到哪兒,最後都只是在尋找自己所棄的
你說這是否悲哀,
或許這只是一個過程
了解那些你所逃離的事物,到底在心底裏有多重要的,過程

3.地方,
土耳其,絕對是土耳其,
這裏著實是最吸引我,特別是那些人們,
多好,真的是多好喔.
原來土耳其的人是非常熱情和喜歡外來遊客的,
他們竟然會在路邊招呼你過去,請你吃東西...真有趣!
而那伊斯坦堡,那些清真寺,那天空的藍,那甜食和黑海
真的,讓我完完全全的心折
我想...那兒一定是個非去不可的地方呢!!!

不過到他進入歐洲時,那情況的反差真的讓人很難接受
人們突然變得冷漠了,真可惜
如果所有人都用開放和善意的心態去對待別人,那多好(這要求好像有點過高了呢^_^)

4.愛
呀...呀.......
這份愛啊...就是有點可笑/可憐吧?
自子午開始愛上A時,他的心就像玩過山車似的翻轉飛騰,
時而失望,時而期待;時而興奮,時而沮喪
這就是愛情的魔力吧
他寫著一封封的電郵,寄出一張張的名信片給A,
每到一個地方都飛速的尋找網吧,為求查查看女孩有沒有回信給他

不太明白為什麼他會愛上那只見過一次的女孩,那麼突然地
但其實又是那麼的情有可原,我想,那是需要吧
在那些寂寞的旅途中,需要愛情的味道,需要牽掛著什麼,也想被什麼人牽掛著
所以,他大概以為自己真的深愛著A了,我想如果不是在這樣的旅途上,
這份愛並不會如此迅速又激烈,甚至未必會發生
有人在關注著自己,總是幸福的

可惜,子午,那段愛情並未能開花結果呢,
不過這又有什麼重要呢,
重要的是,那些無盡的路上,那些數不清的日子裏,
你的心裏,有個期待,有份甜美,有個人

所以他在伊斯坦堡的名信片上寫著:
"多希望妳也在這,這樣就有理由再多買一瓶紅酒!
我們的距離應該已超過一萬公里,在這後半段的旅程,
我想我找到了前進的動力."

而她在他失去了那些重要的行李時,告訴他:
"無論喪失了多少東西,但是沒人能偷走你的心."

這些的這些,多麼重要喔,
而她也真的在,在心裏
別忘了有段時間,她可是那前進的動力呢

這讓我想起1Q84裏青豆說的那話,
只要心裏能愛著一個人就夠了,就算不能在一起,感覺就有活下去的意義了

愛也有分很多很多種的吧,心靈的陪伴,也是愛
雖然子午可能無法接受這樣的說法,但是,乖
無法擁有和得到,也是愛情的一部分而已


關於書本

書的設計,很特別,它活像一本經歷了一番歷練或在時代中流轉過的筆記本
買的時候書店職員問我:你知道書是長這樣的吧?我怕你以為是我們弄成這樣的喔.
我說:我知...我知..

封面是全黑的,書名竟然細小到要用力看才看得見,
然後,只有兩個交叉在上面
就是子午出發的地方,和到達的地方,
你可以說它很神秘很吸引,也可以說它很易被逛書店的人忽略

裏面有子午寄給A的名信片複印版本...真的,是相當的令人臉紅心跳喔,
哈哈!沒有啦..是很真實的感覺而已,
或者可以幻想一下自己就是那個收到明信片的A小姐
想像著在世界遙遠的某一角落,有人在如此的牽念著自己
那真不錯吧

 

書頁是沒有割開的,閱讀的時候需要自己慢慢切割開來,
我是個很喜歡做無謂事的人,挺享受這過程
但到後來我有點想跟子午說,拜託下次別搞這玩意,我有點累
書的設計者說,這些切割的程序可能有點麻煩,但是相比起作者的行動,這份勞累算不上什麼
而我們都別介意,不小心割破了書頁,
因為這才是它的形態

粗糙,或許就是生活
如果沒有那些凹凸起伏,就無法摸到那些存在著的脈胳

事物,用手指感受
生活,用身體感受
人,用心去感受

噢....說完了,我要說的話都說完了,懷疑能有多少人有心情看完,哈!
好久沒有寫這般長的東西...真是比我的論文更盡心,
就是這樣,只喜歡為自己喜歡的東西書寫
好不乖喔!

---------------------
媽媽說,好吧

無論如何,謝謝你這樣乾脆的對我說聲好,
意義很重大
而我總是希望,別令愛我的人失望,

縱使我的心,並不美,
我的行為和成就,並不足以讓你感到驕傲,
甚至近乎任性和怪異
但希望你還是支持我,
即使我不好,還是愛我

謝謝,謝謝....