回憶總是在數年以後自動變得美麗。不管當初是多麼的咬牙切齒，經過了一段時間，那些人事物都會像蒙上一層柔焦似的讓人回味再三。留學就是這麼一回事，我想大概和男人當兵是一樣的感覺吧。

因此留學生和男人一樣，總愛提當年勇，同樣的話題，每次聚會一定會被熱烈討論，並且，講了十年，二十年，三十年，也總不厭倦。

話說我們一群大概十個台灣學生，出國前在台北見過一次面，大家交換過了聯絡資料之後急忙的一個一個打包飛出國。也許是台北的生活太過安逸，沒有人想到我們初來乍到匹茲堡，竟然連遇到彼此都要靠命運安排。

聯絡資料，能有哪些？不過就是名字，電話號碼，email，MSN。除了名字以外，其他的東西沒有一樣派得上用場。連房子都要張羅的我們，不用說有固定的電話號碼了，剛來的時候，大家四散在哪裡都不知道，學校報到千頭萬緒，打電話不知道該怎麼打，上網路也不知道該怎麼上。若是自己帶電腦可能要插無線網路卡，在學校裡面用，需要註冊一堆有的沒有的。若是用學校的電腦，一整天在外面奔走，能夠有時間坐到電腦前面就很不錯了，況且一開始，還要去學校計中登記帳號來使用。像這種事情，對還沒有地方住，入境文件還霧煞煞的人來說，優先順序是很後面的。

打電話也是一樣的道理，我們最多只能在路上打公用電話聯絡房東，至於要聯絡同學們，在只知道名字的狀況下，實在是沒有什麼辦法。

上一屆並沒有什麼學長姊可以幫助我們，台灣同學會又形同停擺，能夠依靠的其實沒有什麼人。

我到達的第一天晚上，因為和同學會的人聯絡出了差池，因此差一點沒有地方住，要睡街上。

有的時候回想起來，每個人的命運，完全取決於當時先遇到誰。就在我徬徨不知道該怎麼辦的時候，第一位救命恩人出現了，讓我們姑且叫他費米。

在某一篇我們大家協力的寫作中，他是以 T-shirt，短褲，Jansport 背包的姿態出現的，就像任何一個典型的台灣大學生。時值傍晚，天色微微的黑了，他從街角轉了個彎走進來，認出了我。

嘿，我好像認識你。這是我們當初相遇的第一句話。

當時我大概已經呆楞得不知道要高興還是激動，只是跟著一步一步的走。原來他已經住進了同學會出錢租的公寓，會長間接通知了他，當天有一個新生要來，沒想到這個新生就是我。

我常常在想，如果當時我沒有遇見費米，往後的那兩年，不知道我會過著什麼樣的生活，和什麼樣的人交朋友。

費米帶著我走了進去，他對設施做了些簡介。沒有什麼規矩，一切以方便為先。那是一個位在地下室，一房一廳的公寓。透過客廳的窗戶，我可以看見外面的草坪，和八點鐘還是昏黃的天色。房子裡面是雜亂的，臨時而克難的電腦桌，顧不得美感的電線，胡亂堆著的兩大箱行李。沒有在用的廚房洗碗槽，嚴重積水的浴室。

費米把臥室讓給我。我走了進去才發現電燈是不亮的，裡面也沒有任何多餘的照明。坐在房間地上，我用手指撥著電話號碼打電話回家，時差讓我開始頭昏，緊繃之後的放鬆讓我開始虛脫，我在黑暗中四處環顧，忽然之間，排山倒海的無助，讓我開始想家了起來。




照片用自http://www.okoshi.org/tadashi/pictures/20031118-Fall2003/small/