我並不擅長寫情感洋溢的小說，充其量大概只是個平鋪直敘的回憶錄，想到哪裡寫到哪裡，想到地方寫地方，想到人物寫人物，就是這樣而已。

匹茲堡位在三條河交會的地方，上游兩條河匯流以後，叫做 Ohio River，就繼續流向下游的俄亥俄州。來到美國以後，看著這些地名出現的頻率和地方，真的是很有趣的一件事。有的地名就像我們的公館，三塊厝，這麼的常見，例如 Oakland 就是一個很好的例子。當初我在選匹茲堡和加州的時候，好巧不巧兩個地方都叫做 Oakland，讓我小小驚訝了一下。

因為河流的關係，匹茲堡周邊的橋樑是數一數二的多。這個多，是有一個統計數字的，但是本人不擅長記憶，更遑論記憶數字，所以就只能大概的講一下匹茲堡橋樑很多這個事實。並且由於賓州多山的緣故，匹茲堡南方隧道也多，最有名的就是 Fort Pitt Tunnel，從匹茲堡機場要進城的幹道上，必經的一個隧道。

我非常喜歡這個隧道，因為它讓進入匹茲堡這件事顯得隆重而盛大。從機場到這個隧道為止的一路上，路旁都是鳥不生蛋的景色，頂多有一些大賣場例如 Walmart，Costco，K-Mart 等等，舉目所見盡是一片平地，如果沒下雪的話就是一片一片的草地，下雪的話就是一大片一大片的雪。所有剛來匹茲堡的人，在這段路上的第一個共同疑問就是：這真的是匹茲堡嗎？怎麼跟別人描述中的那麼不一樣？它真的是個都市嗎？

一直到 Fort Pitt Tunnel 出現在眼前，你才會稍微鬆一口氣，心想，好吧，再給它一次機會好了。隧道擋在前面，在還沒過完隧道以前，你完全不會知道眼前會出現些什麼。況且從這裡開始，車子會慢慢的多起來，似乎真的有那麼一點都市的氣氛。

匹茲堡最令我著迷的景色，是剛出 Fort Pitt Tunnel 那一瞬間的感受。不管是白天還是晚上，從黑暗看見景色的那一瞬間，令我百看不厭，每每讚嘆不已。隧道過後就是河流上的橋樑，因此，我們是經由隧道和橋樑，一步一步的，莊重的拜訪著這個地方。而眼前展現的市中心，雖然並不繁華熱鬧，但是格外有一番迎賓的特殊氣息。

匹茲堡市，可以說是以這個隧道為界。當你進入了這個隧道，你就進入了這個城市。當你出了這個隧道，就是依依不捨回頭看的時候了，因為那就代表你已經離開了這個都市。