“不提結婚吧，結婚這事太俗。”我對明皓這么說的時候，聲音有些沙，而且還帶點兒喘氣。我這不是在撒嬌，而是真不想結婚。
　　我的想法非常簡單：沒有愛情的人，結婚證書天天捧在手心有什么用？有愛情的人，把一紙婚書永久放在民政局的抽屜里又該有多酷？！
　　我愛極了愛情。趴在我身上的明皓鼻息開始變得均勻，這是風浪過后的平靜，是我需要的平靜，因為我們的皮膚需要呼吸，因為我們已經有很長一段時間缺氧。我不知道有多少人享受過這種缺氧的生活，這種可以讓人昏死過去的幸福生活。愛情原來可以這么好--他的聲音、他的眼神、他在夏天里散發出來的好聞的體味、他的不怎么老實的手指，總是能喚醒我體內沉睡的細胞。甚至明皓進門脫鞋時飄忽的臭味，都會令我眩暈。
　　明皓是我單位下面的一家陶藝工作室的主人。他不是我們單位的，而只是租用我們單位一樓的店面做事。我們單位有不少稱得上優秀的男人喜歡我，他們一直沒有對我展開實質性的進攻，據說是因為“兔子不吃窩邊草”的古訓。但我有時候想，如果這株草有足夠嫩的話，兔子為什么就不能挪挪窩呢？
　　為草挪窩的兔子無論怎么說都不會是孬種，而且被吃的草應該為之獻身--我第一次撲進明皓懷里時就是這么想的。5年前的一個早上，他對我說：“我早就知道你，我驚羨你的迷人，還專門向人打聽過你，所以，后來當我一聽到我要和你共一個辦公室的時候，就一個人逃出來辦了這個工作室。”我問，你是為我而逃？他說，是啊，我當時想著兔子吃不到窩邊草每天會很難受，而不待在窩邊，吃到草的可能性會大些，我就辭職了。女人是很容易被擊倒的，明皓只這么一句話就把我擊倒在了他的懷里，我們很快就住到了一起。
　　每次出門的時候，明皓都要把我擁得很緊，說“我愛你”。這情景像極了熱戀中的少男少女。我不怕你笑話，我喜歡聽他一次又一次地說那三個字。不要說我現在28歲，我想就是280歲我也會喜歡聽我愛的男人說這三個字。
　　雨天，我和明皓從來都只共用一把傘；晴天，我從來都是牽著手走在大街上，我喜歡和明皓親昵地在人們目光的河流里暢游。我又小女生了，但沒辦法，我熱愛這種做小女生的感覺。我的那些女友，結婚前和我沒有什么兩樣，但結婚后就再也享受不到我這種小女生的待遇。20多歲的時候，老公會說都奔三十了，你怎么還這樣？過了30歲了，老公又說都成了豆腐渣了，怎么還像嫩豆腐一塊？還有一位女友，曾經深愛的老公有外遇了，兩人天崩地裂般鬧離婚，弄到你死我活的地步。
　　這次是我第80次拒絕明皓的求婚。我有些歉疚地對他笑了笑，我的嘴巴張了張，好像想對他說我愛你。但我的嘴剛張開，就有一個柔軟的東西探了進來，明皓總是能恰到好處地攪動我。我不由自主地熱烈地回應。然后，我就又缺氧了。
　　這一刻，我真的感覺到幸福，但我也真的不想和心愛的男人結婚。因為婚姻是愛情的墳墓--不結婚，我就可以保持我過一個人的生活的權利。盡管，一個人待久了，我總是會忍不住打他的手機，總是忍不住對他說我想你，甚至忍不住在電話里用呻吟來表達我壓抑已久的亢奮。當然，每一次我聽到他在電話里熱烈回應，說我也想你，說我想要你，甚至說我要強暴你……盡管沒有舉辦婚禮酒席，我和明皓卻也曾經一次次在月光和神明下互扮牧師--我問：明皓當以溫柔耐心來照顧你的妻子，敬愛她，唯獨與她居住 免洗餐具，要尊重她的家庭，盡你做丈夫的本分到終身，不再和其他人發生感情--你愿意這樣嗎明皓答：我愿意接納依儂做我的妻子，和她生活在一起；無論在什么環境，都愿意終生養她、愛惜她、安慰她、尊重她、保護她，不和其他人發生感情。
　　本應到教堂里進行的婚禮誓詞，我和明皓5年復習了五次。我說不清自己這是清醒還是糊涂。明皓幾次問我為什么，我每次都是一句話作答：“我是不想給我倆彼此忽略和雙方打斗的權利。我是一個為愛情而活的女人，我真的很害怕你把我占為己有后被你嫌棄的一分一秒。”
　　在我看來，不婚，其實是對愛情最好的保鮮，也是對愛情最徹底的相信--我是愛你的，你也是愛我的，但我不是你的，你也不是我的。這樣實心實意地愛著的兩個人，相擁或者分開，才不會成為旁人唇間的是非和長短，才不至于傷心欲絕、萬劫不復，才會繼續相信愛情，成為永遠的愛情動物。