我有一位在市場的攤商阿山；他為我送菜多年，他年紀很大了，老婆很瘦又駝背，前些年退休了。跟老婆在舅子的魚攤幫忙，我總笑他最老的工讀生。

多年來他送菜、送魚總是悠哉悠哉，為要跟我多談倆句、有時老婆打了很多次電話，他總說好啦好啦⋯⋯卻怎麼也邁不開步！

阿山賣菜、後來賣魚～人勤快、菜式種類多、價格便宜，給我許多方便，又親切，我們常互送小禮物，自家做的蛋糕、麵包、菜包、肉粽.....他們是我在冷漠都市中的無血緣親友。

阿山跟我講他的人生故事、在我面前說起台中的大兒子ㄧ家，談起孫輩，臉上煥發神采、我問他幾個孩子？他又說老三是個宅男，在家格格不入、摩擦很多，是前世的仇人吧！阿山的臉糾結，散發絕望和無奈。我沒有能勸慰他，也只能轉話題！

多年了。

我忍不住說：老二呢？你從不提起：他說：給老天爺收走了，我愕然......他表情看似輕鬆，眼底卻有淚水湧動，操著宜蘭腔的台語說：唉，都讀到研究所了.....腦癌。

這次我忍不住了；立刻就為他禱告。他笑笑我是拜拜吃素的！我說沒關係，神愛世人！我哭了。

阿山卻笑了。

阿山什麼都好，除了大嗓門，還有總要把袋子打死結，屢勸不聽.....罵他很多次也不改，每次嬉皮笑臉回我：這樣不會漏⋯⋯

面對這個老頑童，我也就由他去，他對二兒子的逝去堅持悲傷😭，沒法勸，就像他的塑膠袋上的死結......

剛剛要烤鮭魚；看著今天鮭魚袋子的兩重死結，我看到他認真跟重感情的笑臉、哭臉！

忽然......陽光明媚、空氣裡有幾個可愛的泡泡！心情也輕盈起來了。