這是許多年前在高中時札記上的抒發，不知怎地，此刻卻迴盪到腦海裡。

當時，是那麼用力、那麼拼命地紀錄著自己的感觸，覺得透過這些複雜紛呈的感受，我可以更貼近、更理解這個世界，這些感觸，便是世界向我投擲而來的訊號，那些不知從何而來情緒，也許便是線索，一個扣連一個，透過這樣的方式向我展示出整個世界。

看完影片星際效應（Interstellar）後，喚起了自己幼年時對神秘事件的敬畏記憶，覺得那些重複而有韻律的事物，一定是某種特殊的訊息傳遞，當時年幼的自己，將這個當成自己的秘密使命，在尚未解讀出因果之前，不敢輕易向人透露。

年紀稍長時，把追求秘密事物及其軌跡的執拗與崇拜視之為一種心智未開的迷信，如同史前文明中，原始人類對於自然力量的崇拜與迷信，再後來，讀了社會學，明白了自我暗示與自證預言的道理，從儀式與世俗化過度的觀點，去詮釋幼年時的那些看似古怪可笑的儀式性行為，與神經兮兮地紀錄。

約莫是六歲左右，我跟弟弟相信，床底下躲了一個"莫非"。每每要下床時我總是非常快速地跳離床緣，深怕被"莫非"逮到。莫非在我心中非男非女，非神非鬼，只是一種奇妙的生物，寄居在我的床下，守護著通往一個神奇世界的閘口，不讓外面的人進去，也不讓裡面的東西出來。
在更早之前，我會將眼睛用力閉上，感受光影在視網膜的殘留影像，將之視為一種訊號。有時，這些影像會幻成各種動物，或是類似動物的生物，這些便是我用來預卜生活上大小事物的徵兆。

小時候也喜歡閉著眼睛看東西。覺得闔上眼瞼後，應該便能看到另一個世界，一個未知、卻更寬廣的世界。

當然，後來知道眼睛只管投射外界事物的影像，我所追求的應是心象的投射，心象是在腦中成形的。（若小時我便知道大腦的用途，也許我會認真地選擇去讀三類組。）


即便已不再是那個窮於紀錄、張大眼睛與毛孔感知、唯恐錯漏一絲線索的小女孩，如今的我，依舊相信一花一世界的了悟是有可能的。我沒想要證成什麼道，一葉一如來也不是我所欲追求的境界，但我相信格了七天竹病倒的王陽明，也許再堅持一天，便能發現宇宙透過竹林所衍釋出的全息圖像，竹林的排列、竹節的凸觸、葉上的經絡、風拂過林時的竹身輕顫、葉梢晨露的飽滿，這些在在地回應了他的生命、他的際遇與他的疑惑。