近兩年來求職的停滯，讓我開始構想起多種「此外」的生活。

我想像，離開，去體驗各行各業，不須多，行業大類的19類即可，幻想著若真能遍歷這些行業，也許可以體會出更多生活與生存的本質。

其一：導遊

我想著，去考張導遊證照，與一群陌生人講述自己的也不甚認識的鄉土。這事有幾個好處，其一，可以克服我臨眾的羞赧，增厚過薄的面皮；其二，藉之更深入地理解我們所生活的土地。

但，對於此行業，我仍是有所顧慮的。最大的顧慮是，我真能一直維持著歡愉嗎？從求學時期開始，就明白自己搞不來團康那一套，我的骨子裡缺乏那種勃發的雀躍，記得先前與某人，一同見到在靛靚夜空中的一輪極大且亮的明月，他興奮地嚷著、讚嘆著，我雖同樣感到興奮與震攝，但卻難如他一般自在地傳達我的同感，以致於，掃了對方的興，也辜負了當時的場景。

這也是我何以不熱中於看展覽、秀展、或諸如此類的表演型態。

一人靜靜地看，也就得了，糟的是，身為怕寂寞的人，總是得呼朋引伴地去看展。結伴同行的看展，把一件單純的休閒搞成了一個複雜的社會行動，理由在於「評述」。

對於事物與對象所投予心理或靈魂的波震，不是用好美/醜、好棒/怪、好特別/無趣這樣的簡化字詞可以形容。蓋不同作品對不同成長軸線的個人，勾引出的種種可能的情感與記憶，這些記憶與情感亦是難以與同行者共享的，抑或，意欲同享卻發乏共同的語言。

（所以會說，藝術是共同的語言，用以承載與交流複雜的感受，以默會致之的方式達成，無須再轉譯。

也因此，把無須轉譯的詞彙強行地去說明，這不等於是自找麻煩地脫褲子放屁嗎？）

也因此，看展時，我看的是人，看的是事件，看的是展場上的人的表演。

至於藝術品或作品本身，是一種只能意會的領略，可能某件作品勾起了我模模糊糊的某個記憶，徘徊在夢境與編造的邊緣的不甚牢靠的記憶，任由其發酵，徒留暖糊糊的或幸福、或感傷、或惆悵、或羞慚、或驕傲、或愧赧的不可考的情緒。

如同打濕了腳踩在沙地上，腳有多濕潤便能沾附多少沙粒，待體表乾燥後，沙粒便也留不住、沾不上了。看展之於我的意義，便是在那打濕、黏附與脫落殆盡後的清爽。

不由得憶起與某個朋友一起看展。他在我身邊靜靜地走著，偶爾跟我說起這作品的來歷，其一當然是因為他有一些相關的知識背景，其二則是當時兩人處於曖昧未明的狀態，展館幽暗氣氛助長了這種朦朧的吸引。我問，這展出的幾十幅畫作裡，你最喜歡哪幅？他領著我，走到我最喜歡的畫作前。

依稀記得畫名為「篝火」。

畫面的上方是一片紫灰的天，地平線的遠方是一座茅草的農舍，近處則是一團篝火，火焰是橘紅的，一陣疾風將焰火吹得老高，連同天上濃厚的墨鉛的雲都被吹散，殘著幾縷流雲。地面是土黃中滲點青綠，一直蔓延至遠處的農舍。

畫面裡沒有人影、也沒有牲畜，不知是誰點了篝火，是為了取暖或燒炙野食？抑或貪暖的牧童/農人已趕牛回到牛棚，正在遠處的農舍裡大啖一番？這火？不須撲滅也無燎原的危機，一切都是正確的、自在的、天成的。

那個天地裡，就該有那樣的一團火。

讓我沈迷的是畫面的風與無所謂、無名義的火，當然，也可能只是貪圖它怵目卻和諧的顏色，這麼恣意。

我伸出手，與他慎重地握了握，隨即放開了他，在那一刻，我曾經是這麼的心動，對畫，也對他。然則，在步出美術館後，一些暗裡的情愫也被陽光蒸散了。

哎唷，我這麼會胡扯，看來也頗合適導遊這個工作。

話說回來，關於導遊工作的一些考量。

每每參加團體遊覽，我雖細聽導遊的介紹，但總覺得內容太少、片段而零散，有時連知識都稱不上。

臺灣本地的遊覽，老愛往山裡跑，導遊在遊覽車上多數會說些目的地的典故與故事，原住民的故事是導遊們最常說的，但十之八九仍是帶著些歧視與偏見，甚至連族名、典故都說錯。

我尋思著，他們是如何取得這些資訊？是由帶入行的前輩傳授，抑或是自己的查詢與累積？即便遊覽車上總是一片昏沈，八成是睡著的，剩餘的兩成也沒認真在聽，但萬一呢？萬一當真有人沒睡著還將導遊隨口說的訛傳信以為真呢？

這次參加猴子的員工旅遊，到宜蘭當地觀光，車上的導遊小姐看來賞心悅目，大而靈動的雙眼，配著一付性格美的粗框眼鏡，取悅了人們愛看美麗事物的心態。但一上車，拿起麥克風後，我便再度地理解自然的奧秘與一種平衡原則的必須。

極少極少，聽過那麼刺耳的聲音，她的嗓子不壞，但語音刺耳，特別是內容，更讓我的眉頭從台北一路皺到宜蘭。

導遊小姐說的是連篇的據說，以及，一大堆對於原住民、農民與陸客的貶抑話語。我在下頭聽得有些動氣，猴子要我別太認真計較，不過是車上無聊解悶的東西。

我自忖，刻板印象、偏見欲迷思的區辨是如此的顯而易見，何以卻仍有人如是操作？大放厥詞地去調侃、戲謔弱勢的群體，去散播那些迷思與偏見。偏偏，刻板印象又是最簡單、最符合常識的資訊，偏見迷思也可衍生出許多笑話趣談。所以，聽得大家呵呵笑的同時，徒留我在下頭生悶氣。

忽而想起在北京參加過的那幾個市民旅遊團。

北京著名景點何其多，中國的歷史又是多麼的深長。在北京的幾次遊覽，對於車上的導覽人員有深刻的印象。

他們說著我聽來新鮮的順口溜，細數著哪一朝、哪個皇帝作了怎樣的事，坐在嘈雜、擁擠、顛簸的舊式遊覽車上，連路過的橋面、路經的樓房、哪個胡同裡賣的什麼點心，都有著歷朝歷代的掌故。

這些當然是他們長年累月的訓練與經驗，但說的人神情生動、語音抑揚頓挫，把那歷史故事說得猶如親見。

我也不確知，那幾次所遇到的這樣的導覽員特質，是通貌抑或是特例，但幾次北京遊覽，對於導覽的品質倒是評價不低的。

記得當初要去參觀清西陵時，遊覽專車只逢假日行駛，我跟玲在旅遊中心躊躇著，亦有兩個從外地來的遊人欲參觀清西稜，於是旅遊中心的人員建議我們可以搭夥成群，包輛出租車四人一起去。

我問，那導覽的部分呢？那旅遊中心的人說，去西陵的師傅個個都能說，不用擔心。後來因為時間因素，改去了龍慶峽，但對於連跑車的運將都能說能講，印象也頗深刻。

唉，怎麼又扯遠了。

話說回來，這導遊工作雖是「此外」的一種可能性，但我心底知道，從事這樣的工作，對我而言卻是以田野調查的心態，採完全參與的方式進行，所感興趣的還是田野中的各項行動與事件，及其所生成的脈絡與來由。然後，又想著該如何把相關的發現系統地整理、敘述與分析呢？這才是我所在意與感到興趣盎然的部分。