＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊　

　　「恁是返來麥擱作啥？歸間厝虎恁霧價亂七八糟，干擱有像一間厝？」
　　「歸家伙仔攏咧等吃飯，恁干吶顧自己賭博。恁干有想過別人？」
　　「嘩──噠」我用力地拉上窗門。隔絕對面似乎正上演的家庭倫理悲劇，我可再沒有閒心思為他們唏噓感嘆。
　　面對電風扇焦狂地沁汗，這三片螺旋葉努力轉出的，卻是令人暈眩的燻風。為了遏制體內上升的溫度，我憤而衝入浴室，旋開水龍頭。當蓮蓬頭的水柱，激流在略為發燙的皮膚上時，彷若有陣「滋刺滋刺──」的聲音。水流滑淌，順著雙腿而下；溜進排水孔；不停。直到「滋刺」聲消逝，才又重套上衣物，感到稍稍解放了適才如保鮮膜緊緊裹覆肉體的悶。
　　決意要出去走走透氣。抓了鑰匙走至玄關換鞋，見父母像兩座石雕像般端坐客廳，盯著電視，守著門。
　　「去哪？」石像開口了。
　　「有點悶，想出去散散步。」
　　「哪兒？」
　　「大概去公園吧！」我突然覺得這有點像通關口號。
　　「嗯，早點回來。」石像將視線自我身上移回到正前的螢幕，滿意地放行。
　　走在柏油路，拖鞋一路「叭噠」拍向附近的社區公園。我找了個路燈下的座椅，享受夜晚的靜謐。四下張望了一番，我突然斂注目光，因為我還真怕又看見什麼屍體！想到這件事，我不免憂鬱了起來。轉念想想，覺得自己為了這種事情煩惱似乎有點愚蠢。
　　抬頭，看到鞦韆那兒有個小孩。大概是五、六歲…不，該是八、九歲…算了，我得承認自己實在不太會看年齡。是個小女孩，穿著黃色碎花的小裙裝。可是卻沒看見她的父母，這麼晩了，不會是迷路吧！
　　「妹妹，你爸爸媽媽呢？」我暗自祈禱她可別把我當作怪叔叔。
　　她把低垂的頭抬了抬，雙手抓弄著鞦韆上的鐵鍊。然後，又頷首踢她那跟衣服不撘的藍色塑膠皮卡丘的拖鞋──市場賣的那種。靜了好幾秒，她開口了，用我聽過最清靈的聲音──脆如鈴響，又似海潮漫上沙灘般平靜。
　　「我只有一個人。」她頭仍是未抬。
　　我將原本蹲著的身體壓得更低，彎頸瞧她的臉。這時，她才看我。
　　「你也是一個人嗎？」她和我平視，那是天使才有的安祥神情，比水還透明，比鮮奶還白。只是失去光環的天使，黯淡了點。
　　「嗯。」
　　「你不用擔心，我知道回家的路。」
　　「那妳爸爸媽媽知道妳在這裡嗎？」
　　她嗯啊一聲，我當她回答了。須臾，我拉過旁邊的鞦韆坐上，二人開始沉默。
　　不知是什麼原因讓她決定再開口，原先我以為就這麼一直沉默下去。
　　「阿尼哥哥…」
　　「嗯。」
　　「阿尼哥哥為什麼也是一個人？」
　　「那要去問他啊！」
　　「問誰？我在問你啊！」
　　「我是阿尼哥哥？」我十分不解。後來我低頭看到自己黑色Ｔ恤上印著醒目的亮橘阿尼，我這才了解。算了，小孩都比較直接。我得慶幸自己穿的是阿尼，要不然被叫做「阿ㄆ一ㄚˋ哥哥」就難聽了。
　　「對啊！阿尼哥哥為什麼也是一個人？」
　　看著她的臉，一股衝動就讓我將所有事都說出了，從那天晚上到餐廳事件。這才發現，原來我壓抑的如此利害，激動得又是全身汗。
　　「阿尼哥哥我相信你，因為我也看過一樣的事情。
　　有一次，我在電視上看到有一隻鹿躺在馬路上。那隻鹿搞不好比你看到的豬還要大；另一次是我親眼看到的：有個跟我媽媽很像的人，躺在前面的那條路上。很多人圍著看，我就蹲在那邊，我也看。那個人動都不動喔！只是流血，流得整條腿都是，連頭也是。我開始喜歡檸檬就是從那個時候開始的，因為那個人買了一大袋的檸檬，全部都在馬路上滾。那檸檬的顏色是淺綠色帶一點黃。
我蹲在那邊，看檸檬滾到旁邊的水溝。還有幾顆滾到我前面，上面還沾了那個人流出來的血欸！」
　　「妳不怕喔？」
　　她搖搖頭。「所以我覺得，一定是因為那個時候你旁邊都沒有人，你又沒有用攝影機拍起來，才會都沒有人相信你。」
　　她像是模仿大人一樣地發表，看起來很有趣。其實，她說她相信我的時候，我心裡還想：小孩子懂什麼！不過是隨便敷衍敷衍而已。可是到現在，我卻真的認同她的相信了。
　　我們蕩起了鞦韆，晃呀晃呀！天使般的她，讓我感到好平靜，不再焦慮。
　　「阿尼哥哥，你明天會再來嗎？」盪鞦韆的她，像一隻黃色的粉蝶，隨時就會飄走。
　　「會。妳明天也要來喔！」我用未知明天的繩網，要將她留住。「我帶妳去吃豆花。」
　　然後，我們幾乎天天見面，去吃我愛吃的豆花，喝她喜歡的愛玉，再到處閒逛。人生不再那麼煩悶。每天在學校熬完一下午的雷陣雨，就等著九點鐘的夜涼風清。有時擔心她回去晩了，問她家裡會不會罵，她總笑笑叫我放心。
　　那天，我帶著她到夜市玩，還撈了袋小魚。等我們離開時，已快十一點。她坐在後座，小手緊抓我的衣襬。月光柔柔灑在油黑的馬路上。看著排排路燈，昏暗的街巷，我嗅到一股熟悉的味道……
　　「小妹…」我這麼叫她的，同她叫我阿尼哥哥。「我帶妳去看那條巷子好不好？我看見豬的地方。」
　　「好啊！」
　　黑色橘色灰色的小魚游在塑膠袋中的小小水世界，不知道能否感受到機車的顛簸。
　　那個地方實在不是很遠，只是我許久沒再經過。這條街是在一所小學的側門旁，另一邊則是美術教室和生意興隆的咖啡館。這窄窄四公尺的街道，只會在午後傍晚時熱鬧。學生家長老師，在其中往來，直至入夜後，就只剩一層冷清了。
　　「到了。」
　　重遊舊地，心理上有點不是滋味。這個地方所發生過的事，導致我的生活起了變化，也許會影響我的將來、我的人格，而我之於這條老舊的巷道，卻是微不足道。那段的時空交錯，在我的人生當中串成了線、連成了面；對這條街道，我也不過就是個點。和小妹停在那條豬曾躺過的地方，默默佇留。
　　我感到衣襬微微被扯動，我回首望著小妹。「幹嘛？」
　　「換我帶你去那個車禍的地方。」她的小臉貼在我的背上，含糊不清地說。
　　所以，我跟她現在蹲在柳川的旁邊，觀望著一樣平靜的柏油路。我想像到處滾動著染血的檸檬。
　　「每個人都在看著那個媽媽，每個人的表情都一模一樣。有人問我那是不是我的媽媽？有沒有看到是誰撞的？我說沒看到，那也不是我媽媽。結果那個人的表情就好奇怪。
　　「過了好久，救護車跟警車都沒來。原本在滾的檸檬也都不動了。每一輛車經過，都會放慢速度，繞過那個媽媽和那些從塑膠袋裡滾出來的檸檬。所以啊，都沒有一輛車會壓過那些檸檬欸！」
　　我們此時似乎都看見了泛著青綠光彩的遍地檸檬，滾過鮮紅的血泊，交相輝映。
　　「然後，媽媽就被抬上了救護車，只剩下…」
　　「檸檬。」我轉頭望向她那張沉著的臉孔，她依舊專注地望向那曾有一灘血泊的地方。我疑惑她那未豐的天使羽翼下，究竟是覆蓋了些什麼樣了心思？
　　曾經，我試著去問她的年紀，她挖了口豐仁冰，滿意地吃著。
　　「問這個幹什麼？你覺得我應該多少就是多少了。」
　　聽她說話，我常常會錯覺她根本不是小孩子。
　　也有的時候，我並不會遇到她，就像今天一樣。只有鞦韆兀自讓風微微吹動。些許的落寞使我隨意地晃蕩了下，便又折回家。實在是不想回到那閉鎖的空間，去面對令人煩悶的事。回家時，見那閃爍發聲的十九吋螢光箱子，彷若梅度沙，狠狠釘住兩座石像的視線。這樣的詛咒令我噁心，逼迫我再度關進自己那四坪大的房間。密不透風的房間，如生著沼氣般令我頭重異常。有時，我會不自覺屏息以抵抗那曾幛幕覆蓋般的壓力。這麼做的瞬間，就有股略帶麻麻的快意漫向四肢百骸，適才舒服。
　　不願意打開那扇窗戶，全是因為隔壁三不五時地上演鬧劇。情節往往是夫妻吵架，內容是大概是丈夫不工作又賭博，還拚命向妻子拿錢。我向來不仔細聽他們的對話，拜託…他們搞得我都有點精神耗弱。半夜醒來，就是被他們吱喳的潑罵聲給吵的。
　　清晨六點半，隔壁的夫妻又吵了。總是那幾句台詞，令我不耐地想起床梳理時，突聞一聲孩子的哭聲。我愣住，這倒是第一次聽到。該還是小學生吧！如此，我聯想到小妹，投射的作用讓我起了憐憫心，隔壁的吵鬧不再是劇情，而是生活。當天晚上，我更加急迫地想見到小妹。我不能解釋這樣的感覺，心中所產生莫名的憐憫心，想在小妹身上補償。
　　比平常早半小時到公園，而小妹卻已在那兒盪鞦韆。她站在木板上，大力蹬著。過了數分鐘，鞦韆的弧線越畫越小，我才走向她。她滿頭都是汗，墨黑的髮絲濡沾在額頭上，小手微微顫抖。
　　「幹嘛蕩得那麼用力呀？」我撥開她濡濕的頭髮。
　　她皺皺鼻頭，而水靈的眼睛卻像是望著更遠的地方。「因為我不敢放手。」
　　我不太懂她的意思，便一轉話鋒：「今天帶妳去吃麥當勞喔！」
　　在櫃檯點餐，她不肯吃兒童餐，非得要點個三號餐才罷休。她堅持說她吃得完，別把她當孩子。可我倒覺得吃不吃得完跟是不是孩子倒沒啥關係。我啃著漢堡，告訴她早上發生的事，她則一心吃薯條蘸糖醋醬。
　　「既然那麼痛苦，幹嘛不趁早離開！」我吸了一大口可樂。
　　「不是那麼簡單吧！」
　　「可是要替小孩子想想欸。」我想到那孩子的哭音，不免又疼惜了起來。
　　「不是有些人說，離不開的原因都是為了小孩子嗎？」
　　聽到這句話，我生氣地放下漢堡。「就是因為孩子小，才要趁早離開。我看哪，八成是因為那些女人離不開老公，捨不得，認為還有希望，才拿小孩子當作是藉口。」
　　小妹挾了四、五跟薯條蘸糖醋醬，塞入嘴裡，又喝了口紅茶。她嚼了半天，吞下之後才慢慢地說：「噢，是這樣嗎？」她似乎是必須消化我的話般，許久才回答。
　　「就這樣？」
　　她放下紅茶，不斷晃動那纖細稚嫩得兩隻小腿，然後望向剛走出門口的不相干的人。「我們小孩子都是最無辜的。」
　　她說話時常不看我，讓我以為自己身後窗內門外有些什麼。所以在我又以為門外有些啥，向後看時，她咕噥幾句我聽不清楚的，只聽懂後面的一句：原來是個藉口。我問她什麼，她卻又吃起漢堡來。
　　小妹就是一個這樣怪的孩子，驀地就沉默了，有時又天外飛來一筆地問個問題。像有次她問我，知不知道為什麼我們會這樣好？我說為什麼，她淡淡回答，因為我們需要彼此證明自己的存在。說完就沉默不語。
　　她的無厘頭，讓我沒有趁早發現她內心藏了許多事；她那我自以為是的無厘頭，讓我錯覺她是個多愁善感又愛說話的孩子，竟沒察覺到後來她所問的問題跟我們日前的談話是否相干。她，只說了句，沒有藉口是不是就容易下定決心？應該是，…我對自己的結論感到後悔。
　　那天晚上，她就在我眼前，從鞦韆上盪出去。她穿著我們第一次見面時的那件洋裝，黃色的粉蝶終於還是飛走了。地方版新聞，讓我知道她姓王，我甚至不願去求證她是否就住在那扇窗外的窗內；那一聲，是不是就是她。再也…再也，我無法看到她了，就像那具屍體，從最初到最終，都如此地無聲迅疾。它們，都找到了人證明它們的存在，但儘要我獨自承擔嗎？要我如何去面對事件發生後，現場的平靜寂然，一切如昔，如昔？
　　學期要結束了，再次下起滂沱的雨。清晨，我淋著雨，讓水狂暴地打溼外衣至內衣，和身邊的豬屍。我們倆同樣蒼白，同樣站在路中央，證明彼此的存在……