2007-04-28 19:04:53火神紀
《搭車人》：高速公路上貓抓老鼠的遊戲
TOM獨家稿件；未經許可不得轉載。
《搭車人》：高速公路上貓抓老鼠的遊戲
□文/火神紀
魂歸何處。
前去；無路。後退；無門。
——火神紀。題記。
翻拍自1986年同名經典公路電影。正如電影主創方所說，事隔二十一年，現在的人們已經不會輕易地在高速公路上打開車門讓一個完全不知底細的陌生人上自己的車。所以，如何讓一個陌生人以一種合理的而且完全無法讓人拒絕的姿態打開別人的車門坐進去，舊版本裏也許根本不需要考慮的問題，因為現代人安全感的缺失以及社會本身不安定的因素，在這部電影中，這個問題成了一件煞費苦心的事。
首先，主角由舊版中的一個年輕男人轉化成情侶一分為二。這樣的轉換是合理的，假設按舊版裏一樣，在現在這個時代和社會環境中，一個人驅車遠行，是不太可能隨便讓一個陌生人搭車的。
其次，劇情上安排了一個在大暴雨中差點發生的車禍，之後是男女主角關於是否讓人搭車的小爭吵。加油站的小憩，主角吉姆、格萊絲和約翰重逢。第三者建議約翰搭吉姆的便車，女主角格萊絲被劇情支開，三個男人的對話，於是，建議和請求沒有辦法被拒絕。
在極不情願的方式下，三個人坐到了吉姆那輛1970年產的奧斯莫比442常規尺寸的輕便車裏。這一切看起來足夠而且充分，必須製造一個讓人無法拒絕的理由，然後把應該在一起的人們放到了一起之後，劇情才能得以鋪排以及發展。
這樣做了充分的準備之後，電影正式開幕了。汽車，公路，鮮血，死亡，恐懼，愛情，才智，力量，一切都準備好了，華麗開場。
戴一個結婚戒指，是為了讓陌生人覺得自己比較可信，因為自己是結了婚的人，有責任、有負擔也有顧慮，這樣的人相對比較理智而且也讓人有安全感。陌生人願意讓自己搭他們的車，便於約翰得以實施他的殺戮遊戲。約翰•萊德必須比原版裏的那個約翰更細心也更有智慧更具心計，才能在接近2007年的時候完成這些也許在1986年可以輕易完成的工作。
婚姻成了他的道具。實施殺戮以及開始遊戲的道具。對於約翰來說，這也許更像是一場血腥殘暴的貓抓老鼠的遊戲，在大雨傾盆的高速公路邊被吉姆和格蕾絲拒絕搭車的時候，這場遊戲正式開始。
不殺死吉姆和格蕾絲，因為只有這樣，這場遊戲才得以繼續，也顯得撲朔迷離。貓抓到老鼠，總不會一口就撲上去把它咬死，總要讓它筋疲力盡了之後，沒辦法再陪自己玩耍的時候，才痛下殺手去尋找新的目標。吉姆和格蕾絲不只一直活著，而且他們只能按照約翰希望的方式活下去，從受害者，變成了施暴的殺戮者，到連環命案的瘋狂屠夫和通緝犯。
也許只有這樣，殺人者約翰也才能一直逍遙法外。殺死了出門旅行的一家四口，殺死了關著吉姆和格蕾絲的那個警察局裏的所有員警，殺死了對他們實施追捕的所有四輛警車和直升機上的所有員警。除了吉姆和格蕾絲，沒有任何目擊者的情況下，吉姆和格蕾絲的作案嫌疑並不比約翰低，而約翰，反而成了他們為了逃脫自己的罪責的一個託辭罷了。
殺人不眨眼的公路狂魔；一路北行。沒有人知道約翰想要的是什麼，吉姆問過，格蕾絲問過，審訊約翰的員警也問過，只是都問不出個所以然來。約翰曾讓吉姆對他說：我要死去；以此來換取格蕾絲活著，而他也曾以吉姆的生命威脅格蕾絲讓她用槍殺死自己。在這場高速公路上的死亡遊戲裏，所有的人們都是他的兵卒，他主宰著所有一切，包括自己的生命。
為什麼；也許，不為什麼。這部電影所展示的是現代人對於其他人信任的缺失。而這樣的缺失，除了人本身安全感的喪失之外，更多的也許是不安定的社會因素和對陌生人固有的陰穢揣測。
相信陌生人，或者不相信。這樣的矛盾也許會時時在我們心裏掙扎，當我們看到一個需要得到幫助的陌生人的時候。而這個矛盾，在這部電影裏就在吉姆和格蕾絲之間的小爭吵裏表現得淋漓盡致。吉姆眼裏的陌生人是落魄而且急切需要幫助的，而格蕾絲眼裏的陌生人是可怕而且不可知甚至非常危險的。
最終他們的翻車事故看起來頗有點諷刺的味道。路過的所有車輛都不會停下來讓他們搭車，無一例外地將他們拒之於車門之外。格蕾絲對吉姆說：你看吧，現在沒有任何人會隨便讓陌生人搭車的。我在想，她說這句的話時候是否是想起了自己的事姑僅僅只是為了幫助一個看似應訪得到幫助的人，或者想起了對吉姆錯誤選擇的諷刺。
讓人讚歎的是這部電影的剪接。這部電影並沒有刻意去製造恐怖的驚悚效果，而除了約翰那種扭曲得已經不可理喻的變態心理之外，更多的是追求一種劇情上的合理性。而剪接，使得在這部電影得到了這種合理性與驚悚電影本該有的駭人效果之間的平衡。
看這部電影的時候，也許可以說，這部電影的第一組段落鏡頭的剪接就吸引住了我。
開始在高速公路邊上廢棄的汽車旁邊，雜草叢生。用廣角鏡頭，漸漸收窄。之後的鏡頭一直跟著在汽車旁的雜草堆裏竄出來的一隻小野兔，推進，一路跟著，特寫。兔子跑到公路上，鏡頭的前方開來一輛汽車，兔子東張西望了一下繼續前行，之後從鏡頭後方突然開出一輛速度飛快的汽車，把兔子輾成粉碎。這樣的突兀效果以及配音上那種撕裂人的疼痛感讓我對這部電影下面即將登場的一切頗有種期待之心。
因為驚悚電影必須有這種意想不到非常突兀的鏡頭才能讓人一驚一詫的效果。如果這樣的效果不夠強烈的話，那麼，這部電影也將失去其作為驚悚電影最基本的一些東西。應該說，這部電影的導演有著製造緊張氣氛和突兀效果的能耐，也使得這部電影從一開始就讓我滿心的期待，以及有著一種往下看的強烈興致。
從開始到兔子死去這一段，電影用了一個長鏡頭一氣呵成，再用一閃而過的汽車剪輯到春光燦爛的大學校園，自然而流暢。對我來說，一部電影的第一組段落鏡頭總是顯得很重要，因為導演的功力以及製作的效果在第一組段落鏡頭中已經可以看出一些倪端了。
當然，這並不意味著這部電影的驚悚效果將能從頭到尾都保持在這種慣有的突兀裏一直給我驚喜。應該說，這部電影的驚悚效果製作依舊依靠著西方驚悚電影裏固有的殘酷和血腥。
R級電影，在西方的驚悚電影裏，這意味著血腥的鏡頭肯定不會少。最慘不忍睹的也許就是吉姆的死，懸空吊在兩輛集裝箱貨車中間，一輛固定，一輛向前。拉扯，折磨之後再硬生重地拉撕成兩段。血腥、殘酷，在飛濺的鮮血和掉了一地上的腸子以及撕裂肉體的聲音，還有吉姆最後的那聲慘叫聲中絕對讓人驚歎。
還有約翰掙脫手銬的那組鏡頭。把手藏在背後，把自己的左手的大拇指的骨頭折斷，然後把手銬脫下，撕掉了手上的皮肉依舊面無表情。鮮血淋漓的鏡頭實在讓人驚慌不已。
這是一部還算不錯的驚悚公路電影。不論劇情的編排，角色和演員的演繹或者是導演的駕馭，都算得上是中等水準之作了。勿抱過高的期望，也就不至於失望。
公路電影總是離不開殺戮。那條通往未知的前路上還有些什麼可怕的東西和人們在等著我們前去呢。公路電影的長盛不衰，更多的是因為我們對於變化不定的環境以及所有未知一切的幻想、期待和擔憂。
每一條公路所通往，也許是我們期待關於美好的遐想，或者是我們妄揣著的關於未知的恐懼，或者是我們對變化不定的一切那種固有的擔憂。這是一種冒險精神和憂患意識的結合體。
現代的騎士無處可去，沒有馬匹和泥濘的前路。於是，關於冒險的渴望，就在於驅車，走上那四通八達的條條瀝青和水泥鋪成的公路上。下一站通往哪里，無人知曉。
每個人心裏總會有一個約翰，他其實是我們自己內心深處最低沉的恐懼。問題是，我們是否能像格蕾絲要產，最後，打倒了我們的約翰而繼續前行。
2007-04-24；丁亥年甲辰月戊子日。
附注：電影資料擴展鏈結。
■片名：《The Hitcher》
■譯名：《搭車人》
■導演：戴夫•邁爾斯(Dave Meyers)
■主演：肖恩•賓(Sean Bean)、索菲亞•布希(Sophia Bush)、紮迦利•奈頓(Zachary Knighton)
■類型：驚悚、劇情、恐怖
■片長：83分鐘
■國家：美國
■語言：英語
■發行：Blue Sky Media
■上映： 2007年1月19日
《搭車人》：高速公路上貓抓老鼠的遊戲
□文/火神紀
魂歸何處。
前去；無路。後退；無門。
——火神紀。題記。
翻拍自1986年同名經典公路電影。正如電影主創方所說，事隔二十一年，現在的人們已經不會輕易地在高速公路上打開車門讓一個完全不知底細的陌生人上自己的車。所以，如何讓一個陌生人以一種合理的而且完全無法讓人拒絕的姿態打開別人的車門坐進去，舊版本裏也許根本不需要考慮的問題，因為現代人安全感的缺失以及社會本身不安定的因素，在這部電影中，這個問題成了一件煞費苦心的事。
首先，主角由舊版中的一個年輕男人轉化成情侶一分為二。這樣的轉換是合理的，假設按舊版裏一樣，在現在這個時代和社會環境中，一個人驅車遠行，是不太可能隨便讓一個陌生人搭車的。
其次，劇情上安排了一個在大暴雨中差點發生的車禍，之後是男女主角關於是否讓人搭車的小爭吵。加油站的小憩，主角吉姆、格萊絲和約翰重逢。第三者建議約翰搭吉姆的便車，女主角格萊絲被劇情支開，三個男人的對話，於是，建議和請求沒有辦法被拒絕。
在極不情願的方式下，三個人坐到了吉姆那輛1970年產的奧斯莫比442常規尺寸的輕便車裏。這一切看起來足夠而且充分，必須製造一個讓人無法拒絕的理由，然後把應該在一起的人們放到了一起之後，劇情才能得以鋪排以及發展。
這樣做了充分的準備之後，電影正式開幕了。汽車，公路，鮮血，死亡，恐懼，愛情，才智，力量，一切都準備好了，華麗開場。
戴一個結婚戒指，是為了讓陌生人覺得自己比較可信，因為自己是結了婚的人，有責任、有負擔也有顧慮，這樣的人相對比較理智而且也讓人有安全感。陌生人願意讓自己搭他們的車，便於約翰得以實施他的殺戮遊戲。約翰•萊德必須比原版裏的那個約翰更細心也更有智慧更具心計，才能在接近2007年的時候完成這些也許在1986年可以輕易完成的工作。
婚姻成了他的道具。實施殺戮以及開始遊戲的道具。對於約翰來說，這也許更像是一場血腥殘暴的貓抓老鼠的遊戲，在大雨傾盆的高速公路邊被吉姆和格蕾絲拒絕搭車的時候，這場遊戲正式開始。
不殺死吉姆和格蕾絲，因為只有這樣，這場遊戲才得以繼續，也顯得撲朔迷離。貓抓到老鼠，總不會一口就撲上去把它咬死，總要讓它筋疲力盡了之後，沒辦法再陪自己玩耍的時候，才痛下殺手去尋找新的目標。吉姆和格蕾絲不只一直活著，而且他們只能按照約翰希望的方式活下去，從受害者，變成了施暴的殺戮者，到連環命案的瘋狂屠夫和通緝犯。
也許只有這樣，殺人者約翰也才能一直逍遙法外。殺死了出門旅行的一家四口，殺死了關著吉姆和格蕾絲的那個警察局裏的所有員警，殺死了對他們實施追捕的所有四輛警車和直升機上的所有員警。除了吉姆和格蕾絲，沒有任何目擊者的情況下，吉姆和格蕾絲的作案嫌疑並不比約翰低，而約翰，反而成了他們為了逃脫自己的罪責的一個託辭罷了。
殺人不眨眼的公路狂魔；一路北行。沒有人知道約翰想要的是什麼，吉姆問過，格蕾絲問過，審訊約翰的員警也問過，只是都問不出個所以然來。約翰曾讓吉姆對他說：我要死去；以此來換取格蕾絲活著，而他也曾以吉姆的生命威脅格蕾絲讓她用槍殺死自己。在這場高速公路上的死亡遊戲裏，所有的人們都是他的兵卒，他主宰著所有一切，包括自己的生命。
為什麼；也許，不為什麼。這部電影所展示的是現代人對於其他人信任的缺失。而這樣的缺失，除了人本身安全感的喪失之外，更多的也許是不安定的社會因素和對陌生人固有的陰穢揣測。
相信陌生人，或者不相信。這樣的矛盾也許會時時在我們心裏掙扎，當我們看到一個需要得到幫助的陌生人的時候。而這個矛盾，在這部電影裏就在吉姆和格蕾絲之間的小爭吵裏表現得淋漓盡致。吉姆眼裏的陌生人是落魄而且急切需要幫助的，而格蕾絲眼裏的陌生人是可怕而且不可知甚至非常危險的。
最終他們的翻車事故看起來頗有點諷刺的味道。路過的所有車輛都不會停下來讓他們搭車，無一例外地將他們拒之於車門之外。格蕾絲對吉姆說：你看吧，現在沒有任何人會隨便讓陌生人搭車的。我在想，她說這句的話時候是否是想起了自己的事姑僅僅只是為了幫助一個看似應訪得到幫助的人，或者想起了對吉姆錯誤選擇的諷刺。
讓人讚歎的是這部電影的剪接。這部電影並沒有刻意去製造恐怖的驚悚效果，而除了約翰那種扭曲得已經不可理喻的變態心理之外，更多的是追求一種劇情上的合理性。而剪接，使得在這部電影得到了這種合理性與驚悚電影本該有的駭人效果之間的平衡。
看這部電影的時候，也許可以說，這部電影的第一組段落鏡頭的剪接就吸引住了我。
開始在高速公路邊上廢棄的汽車旁邊，雜草叢生。用廣角鏡頭，漸漸收窄。之後的鏡頭一直跟著在汽車旁的雜草堆裏竄出來的一隻小野兔，推進，一路跟著，特寫。兔子跑到公路上，鏡頭的前方開來一輛汽車，兔子東張西望了一下繼續前行，之後從鏡頭後方突然開出一輛速度飛快的汽車，把兔子輾成粉碎。這樣的突兀效果以及配音上那種撕裂人的疼痛感讓我對這部電影下面即將登場的一切頗有種期待之心。
因為驚悚電影必須有這種意想不到非常突兀的鏡頭才能讓人一驚一詫的效果。如果這樣的效果不夠強烈的話，那麼，這部電影也將失去其作為驚悚電影最基本的一些東西。應該說，這部電影的導演有著製造緊張氣氛和突兀效果的能耐，也使得這部電影從一開始就讓我滿心的期待，以及有著一種往下看的強烈興致。
從開始到兔子死去這一段，電影用了一個長鏡頭一氣呵成，再用一閃而過的汽車剪輯到春光燦爛的大學校園，自然而流暢。對我來說，一部電影的第一組段落鏡頭總是顯得很重要，因為導演的功力以及製作的效果在第一組段落鏡頭中已經可以看出一些倪端了。
當然，這並不意味著這部電影的驚悚效果將能從頭到尾都保持在這種慣有的突兀裏一直給我驚喜。應該說，這部電影的驚悚效果製作依舊依靠著西方驚悚電影裏固有的殘酷和血腥。
R級電影，在西方的驚悚電影裏，這意味著血腥的鏡頭肯定不會少。最慘不忍睹的也許就是吉姆的死，懸空吊在兩輛集裝箱貨車中間，一輛固定，一輛向前。拉扯，折磨之後再硬生重地拉撕成兩段。血腥、殘酷，在飛濺的鮮血和掉了一地上的腸子以及撕裂肉體的聲音，還有吉姆最後的那聲慘叫聲中絕對讓人驚歎。
還有約翰掙脫手銬的那組鏡頭。把手藏在背後，把自己的左手的大拇指的骨頭折斷，然後把手銬脫下，撕掉了手上的皮肉依舊面無表情。鮮血淋漓的鏡頭實在讓人驚慌不已。
這是一部還算不錯的驚悚公路電影。不論劇情的編排，角色和演員的演繹或者是導演的駕馭，都算得上是中等水準之作了。勿抱過高的期望，也就不至於失望。
公路電影總是離不開殺戮。那條通往未知的前路上還有些什麼可怕的東西和人們在等著我們前去呢。公路電影的長盛不衰，更多的是因為我們對於變化不定的環境以及所有未知一切的幻想、期待和擔憂。
每一條公路所通往，也許是我們期待關於美好的遐想，或者是我們妄揣著的關於未知的恐懼，或者是我們對變化不定的一切那種固有的擔憂。這是一種冒險精神和憂患意識的結合體。
現代的騎士無處可去，沒有馬匹和泥濘的前路。於是，關於冒險的渴望，就在於驅車，走上那四通八達的條條瀝青和水泥鋪成的公路上。下一站通往哪里，無人知曉。
每個人心裏總會有一個約翰，他其實是我們自己內心深處最低沉的恐懼。問題是，我們是否能像格蕾絲要產，最後，打倒了我們的約翰而繼續前行。
2007-04-24；丁亥年甲辰月戊子日。
附注：電影資料擴展鏈結。
■片名：《The Hitcher》
■譯名：《搭車人》
■導演：戴夫•邁爾斯(Dave Meyers)
■主演：肖恩•賓(Sean Bean)、索菲亞•布希(Sophia Bush)、紮迦利•奈頓(Zachary Knighton)
■類型：驚悚、劇情、恐怖
■片長：83分鐘
■國家：美國
■語言：英語
■發行：Blue Sky Media
■上映： 2007年1月19日