2013-12-14 17:22:59許老爹
夢回南非(文/圖：林捷津)
我們一行三人被卡在車陣當中好久了，「怎麼辦啦！飛機不等人的……啊！有兩本樣品留在飯店裡，Willy我要回去！回去拿！……Sorry Willy，急死人了！Sorry……」我終於醒了過來，踢開被子，衝向洗手間。是昨晨那通電話，讓久未入夢的彩虹國度──南非再次出現……
1990年，南半球初秋的早晨，我初次踏上南非土地，也在約翰尼斯堡機場第一次見到威利。他頭髮稀少，日曬的淺褐膚色，外型乾瘦，略顯靦腆的笑容，沙啞嗓聲操一口像南非又像歐洲腔的英文。從他傳真文稿的專業、簡潔與嚴謹，我一直想像他是位結實富泰且帶點威嚴的代理商。
威利提起他剛經歷一場重大心臟手術，與死神擦身而過的情況。隨之展開的三天業務行程，見他弱不禁風，手無縛雞之力，我們主動婉拒了他分擔負荷沉重樣品箱的心意。
儘管肉體難以荷重，他的腦袋瓜可靈光得很。第一天，上午九點的買家拜訪，一小時內，輕輕鬆鬆談妥一張亮眼生產訂單。他主動告知採購者哪些項目該追加了、哪些是市場上的新寵、機器可生產的最低量、染整的條件、交貨期、裝船和付款細節……不急不徐，有條不紊，主導整個交易過程，顯然事先用心做過功課，令買賣雙方皆大歡喜，也讓我這菜鳥業務上了寶貴的一課。
比起大西洋邊的開普頓成衣廠，約堡的批發商少了設計打樣測試等繁瑣過程，下單迅速又乾脆，接下來將近15年的訂單操作模式大抵相似，屬於智慧型生意人的他，豐厚的代理佣金輕鬆入袋。通常我們最遲在下午五點前結束當日行程，他載著我或同行同事，背著落日，駛往他位於Northcliff住商合一的家園。
傍晚的街道人車稀少，寧靜的住宅區偶見頭頂重物的土著婦人踽踽而行，她應該也是剛結束大宅院的一日勞務，正走在回家的路上。視線穿越圍牆，隱約可見一幢幢各有特色的華宅，遺世獨立般的桃花園氛圍，讓人充滿好奇遐思。
從左側座看著他飽滿寬闊的天庭，挺拔的鼻樑掛著墨鏡，一幅酷酷模樣，淡淡的煙草香從雪茄飄散。和他熟稔後，我會勸說：「嘿，你該戒菸的，為了健康。」「做人嘛，總該有點小樂趣。」 他按下車窗，又吸了口菸，片刻後帶著無奈口氣：「妳知道嗎，I am working for Doctor(我賺錢給醫生花 )！」
嗯，說得也是，由於手術中大量輸血，肝臟受感染，出院後必須持續接受昂貴且漫長的治療。我欲言又止，眼神被街邊狀似母女的土著吸引，女孩居然還揹著小嬰兒，她們不知說著甚麼，黝黑的臉龐綻開陽光般的笑容，母親一手扶著頭頂上的包袱，另一手輕拍著女孩頭，好一幅滿足和樂的畫面。我內心輕嘆，娑婆人生，有時想單純平凡的過活都難以如願。
賓士車剛進後庭，兩隻毛色優美的大型犬早聞聲奔上台階，貼著車門熱情吠叫，嚇得我不敢越足。優雅的女主人烏詩拉已隨後跟上，以瑞士德語喝斥愛犬。每年一訪的家園樸實美麗，小巧的白色平房，有綠意盎然的花園、幾棵喬灌木、矮果樹、小泳池……自然寧靜，感覺得到主人的慧心和品味。
我們沒在他的辦公室逗留，總經由廚房進入主屋內，如果不是藏不住的飯菜香，一塵不染的廚房料理台看不出烹煮的痕跡；餐廳和起居室溫馨明亮，洗手間格局不及五星級旅店，清潔度卻凌駕其上，女主人經營這個家的用心一目了然。除此之外，她還擁有一手好手藝，家裡的窗簾、女兒畢業舞會禮服自己來，甚至還在特定的有機夜市販賣她親手做的各種造型吊飾，「這新瓷磚是我夜市收入換來的。」她指著地面說，白皙修長的手指閃著鮮紅亮光。
烏詩拉端出準備好的幾樣飲品供選擇，然後威利和我開始另一段後續作業，核對釐清定單細節或疑點後，剩下的打字工作交給烏詩拉，離開約堡前保證一疊嶄新清楚的定單合約隨我返台，連航空郵資都省了下來。
印像中，許多典型歐洲民族，無形中會流露幾分淡漠，予人些許距離感，威利和烏詩拉夫婦也是。聽說瑞士人難得邀朋友回家用餐，而每年一或二次的約堡之旅，我有好幾個晚餐是在威利家餐桌渡過的。
飯前施打胰島素是威利絕不能忘的要事，看來他這身病比我想像的更複雜。端坐西式餐桌難免有些拘謹，還得以有限的英語和他們兩位小千金話家常，然每一回的菜色，都讓我驚艷感激不已。
不知這是否為正統的瑞士菜，不論前湯、沙拉、主菜都十分豐盛可口，對極了東方人的胃口，我和同事們很慶幸免去了在飯店吃四不像的中國餐，或到附近商場覓食的不安與困難；有時寧可沖了碗自備的家鄉泡麵了事。
餐後的甜食茶點更不馬虎，布丁、糕點、冰淇淋……輪番上場。低頭一看，碗錶已超過九點，威利載著我們返回住宿飯店；幽暗的天幕看不見星光，燈火微明的曲徑幾乎不見人影，吃撐的身子頻頻點頭敬禮……一晃神，車燈已照亮了今夜的歇腳處，我打開車門，向威利揮手道晚安，他說明晚仍吃烏詩拉的料理。
威利的健康時好時壞，但倒也少聽他的抱怨。有次他在機場接機時說：「今早我的眼睛突然看不見，差點不能來載你們呢。」真為他捏把冷汗，難免會往壞的方面想，希望別在行車間出狀況，我可不會開車喲。
耳際猶響著昨天舊同事的耳語：「妳知道嗎？前年我去的時候，他吊著點滴談生意。」1990年至今，他沒有一天離開藥物，與病魔奮戰成了宿命。那年他和烏詩拉受邀來台時，每走幾步就得坐下休息，再起步，再坐下……「只要坐著就沒問題。」他苦中作樂，不改樂觀和鬥志。
烏詩拉隨後的email中說：「……為了威利的病，我們毅然賣掉Northcliff的家，搬到一處保全相當完善的社區裡，我可以在夜間溜狗，不用顧慮安全問題……只是，威利竟然連一天也不曾住過……明年春天，我將離開南非了……」 她一雙事業有成的女兒，如今各居瑞士和加拿大，烏詩拉將不致落單的。
威利曾說：「我離不開南非。」今秋他常眠於深愛的南非土地，一如許多移民的歐洲裔族群。翻開昔日與他夫妻的合照，乍看猶然豐腴的影姿，驚覺逝去的美好歲月，仿若遙不可及的夢，再也追不回的青春。
一直想再回南非，為了重溫獨特美景風情，更為了想重逢那裡的好友們。然而如今只能夢回南非了。
(寫於2013冬 )
上一篇：無情繩索(圖/文：林捷津)
下一篇：淚水不聽話 (文/圖: 林捷津)
浮生若夢，還有幾多十三年。感覺威利先生真命苦喔！不過待客臻周道視如自家人。
是的 ,浮生若夢...
謝謝回應.