隨「爺」行腳記(許老爹)
七月十日中午,在福壽舍看完南行照片後,彭仲達在金爺爺耳邊說:「爺爺,下一次我們去宜蘭傳統藝術中心……」
看了大家一眼,爺爺說:「出去,是要去做慈濟,不是去逛街……」
三年前,隨爺爺返鄉回來後,我就一直有個心願--要帶爺爺到各志業體參訪;但總是因緣不具足,遲遲無法完成心願。
那天林葉師姑提到墾丁有一個道場,和樂生有點因緣。我說:「我們找個時間帶您和爺爺去看看。」
在和彭仲達談到這件事時,他說:「七月九日師姑不是要到花蓮現身說法嗎?我們就利用這個機會提早幾天出發,把爺爺帶出去走走……」
於是,幾個人努力說服林葉後,就敲定了行程--七月七日出發,參訪豐原靜思堂、台中慈濟分院、彰化靜思堂、鹿港玻璃博物館、台南慈濟中小學,然後在台南靜思堂與會眾分享一場;第二天六個人從高雄轉搭火車往花蓮,另由我或徐美蘭陪彭仲達開車到花蓮會合;第三天一早進精舍,再到花蓮靜思堂,林葉現身說法結束後回台北。
六月二十一日晚上近十點,徐美蘭來電:「師姑跌倒了,我們現在要趕去新店慈院……」
經X光檢查,林葉後腦骨的舊傷有輕微裂痕,頭會暈,留院觀察一夜後第二天就回到樂生。林葉的傷勢是否會影響到演講還是未知數,因距七月九日還有一段時間,大家商討後決定計劃不變;備案是假如林葉無法成行,只要爺爺願意,照樣帶他出來走走。
這趟行程,最大的問題是,長途旅行中,怎麼讓爺爺上、下車及坐得舒適一點。點子滿多的彭仲達,把車子中間座椅拆除,做了兩片供輪椅上下的木板。
「推上車後,沿途就讓爺爺坐在輪椅上即可。」彭仲達說。為了確認可行性,他還在六月三十日帶著爺爺到淡水試車呢!
七月三日,確定了林葉復原狀況不佳取消花蓮演講;在爺爺要出去走走的堅定意志下,行程重新規劃,第一天不變;第二天機動調整;至於第三天要不要繼續,大家商討之後,決定先安排兩天,看爺爺身體適應狀況再說。
於是,潘淑菁到樂生協助看護安妮打點行李;彭仲達夫婦除了辦理火車退票、到新店慈院借妥了爺爺睡覺時需用到的氧氣設備,同時準備了讓爺爺在大熱天穿著會比較舒適的衣帽。
七月七日早上七點出頭,在被有些人認為我們「好大膽」的「隨爺行腳團」出發了。原準備在車上讓爺爺坐著輪椅的計劃,因爺爺想坐在車窗旁;於是輪椅成了潘淑菁的「雅座」。
為了讓爺爺多看看,捨電梯由「法華坡道」往上走,不論是牆上的嵌字或海報,爺爺都看得很仔細;到了講經堂,游村憲為爺爺詳細解說「大地之母」壁畫;然後到舞台上讓爺爺仔細端詳。
◎ 台中慈濟分院
由於事先已跟林美蘭師姊聯絡過,一到台中分院,社工已在門口迎接。
一行人直接上六樓的健檢中心,在社工導覽下,爺爺很專注的看著各種設備。轉往會客室,聞訊而來看看爺爺的人,浮在臉上的共同語言是「驚喜」。
聽爺爺講話是一種法喜,雖然大家很希望爺爺多停留一些時間,但考慮到接下來的行程,還是得催促著離開。下到一樓門診大廳,剛好有古箏演奏。隨興點了一首「何日君再來」,琴聲伴著林美蘭的歌聲,讓爺爺看到了慈濟醫院溫馨的一面。
「金伯伯,二期啟用的時候,您一定要再來哦!」在一片邀約聲中,車子慢慢駛離台中分院,朝彰化靜思堂前進。
◎ 彰化靜思堂
原計劃是離開台中分院後,到鹿港「玻璃博物館」參觀。由於各地皆有延誤及我少估了台中分院到鹿港的行車時間,所以是直接到彰化靜思堂用午齋。
不知是否心情好,彰化香積人員特別為爺爺熬煮的地瓜濃粥,爺爺全都吃完。
跟委員講講話是爺爺特別喜歡的事,於是,在爺爺略作巡禮靜思堂後,幾個人就隨興地坐在花圃矮牆上,和爺爺來個小小型的溫馨座談。這一談,又將延誤了下一站的行程;眼看已趕不上下一站的時間,不好意思讓人家等太久,跟大家說聲抱歉後,請安妮強制將爺爺推離。
◎ 台南慈中
「爺爺,您休息一下,睡個覺好不好?」任潘淑菁怎麼撒嬌,爺爺就是不肯休息,專注地瀏覽沿途風光,沒辦法,潘淑菁只好客串導遊,為爺爺解說沿途景物。
車子彎進大門,就看到已等候多時的慈中職員陳雲亮、慈小人文室的楊琇雯,以及林金安、黃美枝夫婦。
在花道教室裏,爺爺問:「花材是由學校供應或是學生付費?」
在得知是已包含在學費裏時,爺爺說:「這麼好的課程,花材如果能由學校提供,不要加重家長的負擔會更好……」
看到導覽的職員不知該怎麼回答,我說:「看來你們帶爺爺來這邊是錯了。」眾人笑成一團;進到茶道教室,得知茶葉是免費供應時,我再補了一句:「記得跟爺爺強調茶葉是免費的。」現場又是一陣笑聲。
今年慈中的推甄錄取率相當優異,兩位導覽特別跟爺爺解說貼在穿堂側的榜單,爺爺強調「有好的老師就會有好的學生」。
由於已較預定時間晚了約一個小時,隔著一條馬路的慈小只讓爺爺遙望;本想帶爺爺看看安平的台灣第一街及安平古堡的計劃,在顧及爺爺晚上座談時的體力考量下,僅像徵性的推著他在馬路上遠眺「林默娘公園」;在日落時分進到台南靜思堂休息。
◎ 台南靜思堂
晚上的分享是在大愛教室舉行。原本計劃的大型活動,因為林葉未能成行,改為小型的溫馨座談,在未廣發訊息的情況下,今晚來的人數還差強人意。
爺爺的鄉音重,加上中風後語音有些不清,不是常聽的人還真會聽不懂他在說什麼。平常會幫他翻譯的林葉沒來,我也只好被趕鴨子上架,當起翻譯來了。
爺爺說,怎麼可能沒有怨?他也曾經慢性自殺沒成功;接觸佛法後改變了心境;更讓上人資源回收,化無用為有用。自殺不成,改變人生觀後活到現在已九十一歲。
問他會不會想念家鄉,想念家人?爺爺說,他來台灣已六十一年,頭頂的是台灣的天,腳踏的是台灣的地,吃的是蓬萊米,這裏就是他的家鄉!至於家人,爺爺說,要有智慧去判斷,得了這種病,回去的話只是徒然增加別人的負擔。
一位師兄問及地球暖化的問題。爺爺反問他有沒有在使用手機?用的是第幾代?爺爺強調地球資源有限,能回收的東西要盡量回收再利用,不要繼續破壞地球,就可減輕暖化問題。
座談結束,拍完大合照後,一群人圍著爺爺不放。林金安跑過來對我說:「你不去阻止會講不完……」
我笑著說:「沒錯,講到十二點,只要還有人要聽,爺爺仍會繼續講。」
收拾好器材,我過去說:「對不起,今晚一開始已說過,在彰化我們是強制把爺爺推離的,現在我們也要強制推回寮房了。」
在哄堂大笑聲中,結束了今晚的座談。是夜,爺爺是帶著笑容躺下床休息的。
第二天,在四樓中庭享用賴美英師姊精心準備的溫馨早餐後,帶著爺爺下樓,準備到對面的大愛幼兒園看看;已接獲訊息的園長,特地過來迎接。
由於時間還早,已到幼兒園的孩子不多,園長特別安排小朋友和爺爺合照;小朋友圍繞著爺爺唱「慈濟祝壽歌」,爺爺開心地說:「大家都無量壽。」
我說,來到這裏一定要帶爺爺來看對聯,台南的職工都笑了出來。園長指著「大樹種子用心培育,愛心幼苗今朝發芽」的對聯跟爺爺說:「這是許明捷師兄作的,慈濟的幼兒園都用這個對聯。」
看了我一眼,爺爺說:「許師兄很用心。」
離開幼兒園,看著正在掃地的小朋友,園長說:「這些小朋友是要把路上的落葉掃乾淨,好讓爺爺的輪椅通過。」
◎ 杉林慈濟大愛園區
推著爺爺漫步在杉林慈濟大愛園區,裏面的一景一物都會讓爺爺停留注目。看著小丘上的人物造景,爺爺問:「那是雕刻的嗎?」
一位站在門口的阿嬤看到爺爺,親切的揮手打招呼。把爺爺推過去,阿嬤雙手緊握著爺爺的手,構築出一幅感人的畫面。一旁,穿著藍天白雲,正和別人聊天的師姊毫無反應,令我相當感慨。
新一代的慈濟人,大都已不知樂生的兩位慈濟瑰寶,從大家看到爺爺時是驚喜萬分或擦身而過,就可輕易分辨出是哪個世代的慈濟人。如果,今天值班的是資深委員,必然會認識爺爺,那位師兄就不致於拿不到鑰匙了吧!我想。
離開杉林經過旗山,徐美蘭說:「要不要帶爺爺去看看旗山醫院院長?」
對喔!爺爺早上還在誇我很用心,怎麼沒想到這檔事!旗山醫院鄭舜平院長是從樂生副院長升任的,與樂生有很深的情感,也是爺爺誇讚的良醫。請彭仲達把車子停在醫院旁,我下去詢問,得知院長正在看門診,於是到診間找到了院長,我說:「金爺爺在醫院外面,您在看診,不方便來看您……」
話未說完,院長急忙起身:「金伯伯來了,我怎麼可以不去看看他……」
為不打擾院長看診,兩人僅作短暫交談;車子迴轉準備離開時,爺爺還特別要求停車,打開車門讓他看一下旗山醫院。
「爺爺,看到了院長,您有沒有很高興。」潘淑菁問。
「嚇了一跳!」爺爺說:「看到了旗山,我心裏就很想來,但不好意思說……」
潘淑菁說:「我們還特別把窗簾拉上,不讓爺爺看到外面,就是要製造一個驚喜。」
如果不是徐美蘭的細心,真的會讓爺爺這趟行程留下缺憾,所以當然得誇她兩句:「這是這趟行程,妳唯一做對的一件事……」
◎ 世運館
之所以會想來世運館走走,是想讓爺爺看看現代新科技建築。世運館在休館期間不開放;開放期間入內就得購票。
我們今天來得不是時候--因為沒開放。我們這個時間點來也真挑對了時間--因為剛好有工作人員開門送貨。情商工作人員圓圓老人家的願,也感恩他的通融,讓爺爺得以入內看看這個高科技化的運動場。
◎ 高雄靜思堂
到達高雄靜思堂,剛好是職工的午休時間。宗教處的劉幸珠師姊聽到爺爺到來,立即過來陪爺爺參訪,並當起了導覽解說員。
到二樓財務室捐款後,我說:「爺爺這樣不對喔,吃台南、睡台南,錢卻捐在高雄。」引起眾人大笑;當然,在哪裏捐都是入慈濟啦。
那年在蘇州靜思書軒,爺爺看得相當仔細;來到高雄靜思堂的書軒,爺爺一樣很用心在看擺設,看來博學多聞的老人家,應該還潛藏著藝術天份。
出了書軒,找了個靠窗位置,一群人圍繞著爺爺座談。在慈濟的志業體,只要有懂得這塊瑰寶的人在,都免不了不在規劃中的這齣戲碼;行程延誤不是重點,講的人開心,聽的人歡喜最重要。
出了高雄靜思堂大門,一行人又被請了回來,原來高雄的人文真善美錯失了時間,希望爺爺的到訪能讓他們留下一些紀錄;也因為這,讓我見識到爺爺「駭」起來的另一面。
當幾個人圍著爺爺唱「慈濟祝壽歌」時,爺爺竟然張大嘴巴,跟著高聲唱了起來,這一幕讓我看呆了,也讓我笑到差點捧腹。
◎ 佛光山
樂生蓮友初觸佛法時,星雲法師曾經到訪,所以也安排帶爺爺來佛光山走一走。
在山下的停車場看了一看,我跟彭仲達說:「我們有行動不便的人,應該可以開上去。」
結果,在「不二門」前被警衛擋了下來,臉色、口氣都相當不好:「你們怎麼把車子開上來!」
「我們有坐輪椅的。」
「上去後左轉,那邊有接駁車,人員下車後你們車子要開下來,不能停那邊。」口氣仍然相當不好。
到了不二門前的廣場,看看接駁車,沒有可供輪椅上下的無障礙設備,東張西望又看不到有服務台。正不知該找誰詢問時,一位掛著識別證的人員走了過來,請教後,他說:「輪椅只能自己推上去,到大雄寶殿差不多十五分鐘。」
看看位在半山的大雄寶殿,彭仲達問我:「可以嗎?」
「沒問題啦!」我說:「等一下我們就直接回台北了,你得開長途車,你就去停車場小睡一下。」
就這樣,推著輪椅開始往上走,山路有點陡,縱然有安妮在前面幫忙拉,這輪椅推起來還真不是那麼輕鬆;也不禁讓我邊推邊碎碎唸:「搞什麼嘛!公司開得這麼大,竟然連個無障礙的接駁車都沒有。」身旁響起的是徐美蘭幸災樂禍的笑聲。
「大雄寶殿。」
「很遠吶!」爺爺說:「我們到這裏就好。」
我知道爺爺是體恤我,不忍我推得這麼辛苦,但怎可能讓爺爺入寶山空手而回;再說,要是就此回頭,光是被彭府這對夫婦取笑,這輩子就翻不了身了,所以,當然得往上走:「爺爺,都到這邊了,怎麼可能沒讓您去大雄寶殿。您不是常說只要有心就做得到嗎?沒問題的啦!」
在大雄寶殿繞了一圈,再到後方的佛光緣美術館參觀。在拍爺爺參觀的畫面時,一位工作人員出現了:「館內禁止拍照!」
「對不起,我們不知道。」也在這時,我看到了上方有一塊「禁止攝影」的小告示牌,暗暗的,不注意根本看不到。
我指著那塊告示牌說:「那塊牌子打燈的話會比較顯眼。」
「門口就有告示!所有的美術館都禁止拍照,你們不知道嗎?」唉!今天碰到的,口氣怎麼都這麼差!不要說我沒看到告示,我們一進門就開始拍爺爺看「佛陀紀念館」的展示圖了,櫃台那邊的人員也都沒吭聲啊!
參觀完美術館,到大雄寶殿前拍個合照,也將結束爺爺的參訪之旅。俗諺「上山容易下山難」,下山推輪椅得倒退嚕著走,這趟山路是上山難,下山也難。回到「不二門」前廣場,看到彭仲達那詭譎的笑容,呵!好在我有完成任務。
◎ 圓滿任務
晚上近十點回到了樂生,林葉在走廊迎接我們的歸來。
之所以會在眾多質疑、擔憂下帶爺爺出門,因為這是爺爺的心願,我們一定要幫爺爺圓這個願。我跟彭仲達的共識是,老人家還有多少時間可以等?不把握機緣去做,將來一定會後悔。
「難行能行」,爺爺這一趟「南行」,說真的,確實是「難行」;但誠如爺爺說的「有心就不難」,彭仲達夫婦的用心、潘淑菁的細心,將這趟可能發生的狀況降到最低點。
特別是,彰化靜思堂、台南靜思堂職工、志工在食宿方面的全力配合,也是我們「能行」的主要原因之一,特此致上無限感恩。
爺爺說,他是用生命在做慈濟,哪裏需要他,只要還能講,他都願意去。
在此,我們也要說:「爺爺,只要您身體狀況能行,我們會盡全力護持您的心願。」
攝影:徐美蘭 潘淑菁 許明捷
2010.07.11
開『廟店』的逢善類必想吐劍光損人。可見捐收入少壓力使人歹面相看。下次別去了,沒啥稀奇好看的,米蟲粉多就是啦!