這輩子第一次滑雪，在北海道，只覺得雪這種東西還是遠一點看著好。
這輩子拿到駕照的第一天下午，第一次上路，立刻開上高速公路，跨越兩個鄉鎮。
這輩子第一次上兒童作文課，在記者會上，打通三間一般教室做禮堂，面對著被畫滿美麗遠景的新聞稿吸引來的一兩百個家長學生上課，排場驚人。
這輩子第一次寫小說，連續兩期刊載在2當時新創刊的《聯合文學》上，創刊主編親自打電話約吃飯，虛榮得吃太多又太飽。
這輩子有好多第一次的記憶都很嚇人。可是，就還是這麼馬馬虎虎、普普通通活著。
雪不滑了，只用來當作看電視劇的背景；車子還是開得讓身邊的人膽戰心驚，誰敢坐上我的車，下車時都得到我的尊敬和行一鞠躬禮；書沒教了，剩下幾個不三不四、整天和我作對的學生繞在身邊。
寫小說，其實是我的最愛，麻煩的是，走到哪裡，還是聽人驚呼:「寫小說？真的啊！你的筆名是什麼？」哎！每次只好瞎掰一個筆名，沒人聽過的真名好像搞得現場氣氛很尷尬。
最近，忽然又覺得自己運氣很好。每一個第一次都陣仗驚人。
這輩子第一次爬高山，居然要上玉山。說真的，一直覺得爬山的人很難了解，爬得這麼辛苦，不就為了下山嗎？沒想到，我也要爬高山了。
11月19日出發。不知道，會落得什麼馬馬虎虎、普普通通的結果？