2021-07-10 15:04:45小蟹子

在家讀《論語》1:看見孔子,如詩的人生

    漫天瘟疫,世界動盪不安。疫情衝擊書市,新書塞車,大半的出版計畫都延宕了,我還是照著原定速率轉譯《論語》,不問出版期程,只是填補時間,像禪修,一天又一天、一個月又一個月,遠離顛倒夢想,在文字裡安處,遇上一次又一次延長的三級警戒,停課不停學,決定把書中生活化的故事和議論,刪改成1500字的專欄稿。

    謝謝秀蘭,提供國語日報暑假文藝版的珍貴版面,從7/10開始,隔週週六刊出。陪著專注自學的孩子們,或者是具有親子共學習慣的家庭,大家一起「在家讀《論語》」。

    第一篇,就從孔子磨難的人生開始。對照我們疫情中的生活,越覺得,災難是常態,人生的考驗和磨難,就是為了讓我們把滄桑和疼痛,發酵成簡單的詩,以及流盪無盡的餘味。

    收到報紙這天,書瑋為我畫了張小圖。青青子衿,悠悠我心,為著所有仍然喜歡讀書、寫字的大小朋友們,沉吟至今。  ☆看見孔子,如詩的人生                                                                        

    《論語》是孔子師生的「教學日誌」,在現世安穩面臨崩裂的關鍵時刻,以感性的「詩」做起點,節制於理性的「禮」,堅持共好、珍惜生活,洋溢出「平安喜樂」的願望。

    五月中,三級警戒後第一周,世界倉促停下腳步,還不知道可以做甚麼,只能安安靜靜埋進《論語》章句的拆解和解釋,重組著在很久很久以前的時代和人情。在漫天災疫中,書寫「在家讀論語」,就像多啦A夢的「任意門」,一打開,就走向另一個任意翻滾翱翔的新世界,成為「安定的居處」。

    生活中盡量維持不變的紀律,每天一早打開電腦,像上班的秩序,用完整時間寫稿;休息的零星時間讀書;怕輻射讓夜裡睡不好,近晚關機,一如下班,這樣鎮定著自己,跟著孔子的人生故事,努力在黑暗中緩步摸索。

    熬過艱難的童年歲月後,孔子十九歲成家,二十歲當了爸爸,三十歲開始教育事業;三十五歲,魯國三桓亂起,國君出奔,他遠至齊國避難,在倉皇中仍然拜師學韶樂,嚮往人生的至真至善至美。好不容易到了五十一歲才受到重用,努力削弱地方權力,整頓魯國,卻又在齊國施用美人計後,國事無望,五十五歲,開始十四年的流離,從衛國宋國鄭國陳國巢國蔡國……,備經磨難,直到在政治上徹底絕望了,才又回到魯國,專研文化整理,修著《春秋》,擴大教學規模,提出「天下大同」的理想。

     孔子的人生,真的比我們艱難太多了呢!生活的考驗,並沒有因為列國周折的結束輕易落幕。獨子孔鯉驟逝,愛徒顏回病故子路在衛國內亂時殉職……,人生的悲痛如波濤起伏,一次又一次淹沒了他的晚年,他從不頹廢喪志,只是站在人生岸邊,看潮來潮往,安安靜靜凝視著生命的磨難,成為我們千百年後學習的典範。

    後來,在他辭世後為他守墓六年的子貢,一向視恩師博學如萬仞宮牆」,總是非常好奇,為什麼孔子特別喜歡駐留水邊看波濤奔流呢?孔子笑了笑,不只是回答了子貢的疑惑,也像一位知心的忘年交,和我們分享著他的EQ法寶」。每一個人的心,都隨著自己的個性,努力找到安定的居處,我習慣躲進小小的世界,在文字裡浮沉;他卻更喜歡回到寬闊的天地,看流水悠悠,把所有的陰暗和煩惱都一起帶走。

    沒有人像孔子這樣溫柔歌頌著「水之歌」。他在水的浩大無盡和源源不絕中看見;這樣寧靜無私地照顧著所有生命,從不休止歇息,又以呼應著他所追尋的人生嚮往。當我們駐留水邊,在專注的凝視中,好像就化身水滴,有情有義,循理安心向下;有勇有謀,雖萬丈深谷而無懼;更重要的是,所到之處化為潔凈,是最柔軟的教化,這一切都讓他變得安定寧靜,彷如得到了天地無言的撫慰。

    逝者如斯夫!不捨晝夜」,特別像一首柔軟的抒情詩」,在《論語》這本專門為做人做事準備的論說文小叮嚀裡,讓我們看到孔子如詩的人生

    「逝」這個字,走過了,沒有了,第一層意義就代表消逝,一種看開了的人生,其實也是消極的人生;同樣的,逝水悠悠也是前進的,綿長,反覆,無止盡的前進和循環,如易經第一卦「天行健,君子以自強不息」,每一個點,都在瞬間幻化成希望的萌芽。我們把閱讀重點放在「逝者如斯夫」,強調的是在過去的迅速消失中把握現在;移到「不捨晝夜」,則是自強不息的未來,隨時興起嶄新的機會和力量。

    這種視角和情緒的游移,飄飄盪盪,翻攪出一種不斷在流動的「詩的感覺」。不只是水的奔赴,日月萬象,所有人世間的一切都是這樣在流動著,有些消失了,有些重複出現,勾連在我們的生命裡,我們讀的書,我們的家人、朋友,我們珍惜的記憶……,總會有一些留下來。逝者如斯,我們也有想想,如果有一天,我們離開了,我們會留下什麼?還是,什麼都不留下也是生命美好的選擇?

    無論是什麼都看開了什麼都不留下,還是留下些什麼,都成為雙面的對話。在編寫著孔子煎熬卻又不斷往前奔流的人生,我也慢慢適應疫情中的生活,還生出幾分讀書的情味,就學櫻桃小丸子的爺爺友藏,也來寫一首俳句,這就是在家讀論語時,可以想像玩味的多重樂趣。

    孔子在川上

    世事如水去又來

    無論晝和夜