許建崑:神話、歷練與歸來----黃秋芳《崑崙傳說》的三讀策略
謝謝季眉對《山海經》這顆小種子的關注和呵護;謝謝字畝文化的編輯群,這麼用心地澆灌繞在初民巨人身邊,竄長出孩子般雀躍和好奇的這一小棵嫩芽,用心邀得李豐楙老師談神話脈絡、林文寶老師談人物和創作特質,以及許建崑老師把這本書類比到真實世界的兒童和電玩領地的異獸,讓埋在書裡的生命議題,添生更多童趣。
回想起在兒文所那些年,在許多論文研討會上,不是發表論文、就是講評論文,常堅持一種信念:「只有好的文學,沒有兒童文學的界定和侷限」。我寫字,總遵循著本能和直覺,一生一世,堅守著不曾動搖的信念,想寫出「從9歲到99歲都覺得好看」的故事。
很多年很多年過去,我發現我的故事常帶著淡淡悲傷,有不能彌補的犯錯,也有不能追回的失落。可能不是那麼「市場」,但是,許建崑老師說:「只有搞笑,不是文學,有許多生命議題,應該注入童騃世界。」
讓人特別感動。他一生的學養,奠基於明代性靈文學,有一種「明心見性」的真醇;但又不是純粹出於直覺和聯想,而是在透明無瑕的情意涵育裡,藏著扎實的知識體系和思辨整理,表現出異於一般的執著和用功。
以前,無數次和他在評審時交會,看他厚厚一疊書法細字的眉批點評,總是肅然起敬;現在,為了替《神獸樂園》寫序,他竟然為了認識更多神靈怪獸,投資了無數時間在電玩遊戲裡;但願在未來,無論是第二集《妖獸奇案》的翻案,或者是第三集《靈獸轉生》的互文,都可以看到他理性和感性兼具的導讀。
可以說,他把「天真」又「認真」的童話性格,實踐得淋漓盡致。2020年重新接編年度童話選,全球瘟疫蔓延,3月19日台灣邊境封關時,我發起「平安相守,童話小燈」,期盼我們可以用文字相互照亮夜黯,許老師答應給我的1500字童話,我一直非常期待,相信這篇未完成的約定,會變成「重磅新聞」!
疫情慢慢安定,小童話還沒交稿。他先用這篇序,為《崑崑傳說》的漫長跋涉,點起溫暖的燈。
〈神話、歷練與歸來----黃秋芳《崑崙傳說》的三讀策略〉☆許建崑,東海大學中文系教授
在餐廳的菜單上,看見有「鮮魚三吃、烤鴨三吃」的名目,一定會讓人食指大動。閱讀黃秋芳《崑崙傳說》系列,是否也能「三讀為快」呢?
對我們而言,《山海經》是本耳熟能詳的古代神話故事。「豹齒虎尾而善嘯」的西王母,有三隻青鳥幫她覓食、探路;能煉石補天,還可以摶泥作人,成為人類「造物主」的「蛇身女」女媧,《紅樓夢》裡的賈寶玉,不也是她的「遺珠」之作嗎?黃帝與蚩尤作戰,應龍和女魃前來助陣,獲得輝煌的勝利,然而他們之間是否有了愛戀,又有怎樣悲慘的結局呢?火神祝融與水神共工廝殺,天崩地裂,女媧又如何來收拾善後?
這些零零散散的故事,以前都是單篇而獨立存在的。經秋芳認真思索,為它們編寫了「譜系」、交代人物關係與事件因果,而成就了一部系統清楚的「神話家族史」,真是個了不起的工程。
故事透過一個年紀小小的主角「開明獸」來開展:他有九個頭、十八隻眼睛,可以四處張望,是天帝大總管「九尾虎」陸吾的一滴精血化成。名為「開明獸」,自然可以聯想到他聰明、機智,將來要面向「開明」世界,但本質上還是具有「野獸」般的粗獷。他接受陸吾教導,奉行「負責、低調、守護於無形」的「警衛法則」,然而「虎斑馬」英招「漫天花雨」的魔法,以及溫柔、體貼的性格吸引了他,讓他暗中效法「速度」、「力量」的追尋。又因為王母娘娘的寵愛,習得了「摘星術」後,竟把天上一千零兩顆有生命的星星摘下,製成星星樹要獻給英招。這下子惹禍上身,開明獸被判幽禁在深藍的溶穴中。
悲傷、懺悔之際,一個細細的聲音喚醒了他,是星星樹上的小紅星。她在即將失去生命之前,鼓勵他「多花一點時間學習」,並請幫忙完成「愛與美」的追尋。這個早夭的「同學」,正是開明獸生命中獲得的第一份友誼。
不久,具有廣博知識的「白絨怪」白澤出現,誘導他打開「洞察萬物」的能力。開明「觀看」了盤古、燭龍、女媧、共工、祝融、應龍與女魃的過往,也「知道」陸吾、英招曾參與過戰爭,在「九敗不勝」與「威令必勝」之間權衡,卻都是出自於「愛」的理由。
漸漸長大的開明獸,關注及於四境。夸父、蚩尤、刑天、燭龍,都有一段悲抑難申的過往,他們堅強而不服輸的性格,也都觸動開明的心弦。世上確實有些無可奈何卻又相互牴觸的事情,無法逃避。「是不是該放下遺憾,一如重生的帝江,才能獲得幸福?」開明想著,因此他找來神鳥欽原,在崑崙山麓建立一個「園藝迷宮」,以屏蔽弱小無助的生靈,讓他們得以安棲,也讓神羊土螻帶引人們來到避世桃源。
長大後的開明獸呢?是否留在迷宮修練?還是有新的任務,遠行他方,看見更廣闊的世界?他會不會轉世投胎,到人間走一遭呢?什麼時候,又會回歸崑崙山顛呢?這就要問秋芳,續集還寫些什麼?
這部作品中有趣味、有知識,也有啟示,讓我們陪伴著開明獸歷練歸來,完成遠古的神話閱讀,也省視了自己的內在世界:每個人都可以在錯誤中摸索成長,每個生靈都應該相互疼惜,而負責、低調、守護、速度、力量、愛與美,更是我們人生中受用的功課!