1.    桃之夭夭，灼灼其華

    植樹節，天微開，連日陰雨後透出一點點的陽光，忍不住想起，我們一生的記憶土讓裡，究竟埋藏著甚麼樣的種子？記憶的花樹又在甚麼時候抽芽、甚麼時候茁長？

    這陣子，讀著裴溥言老師女兒擲來的病中紀錄，許多埋在流光裡的小種子，也就隨著記憶翻土，慢慢抽芽。大一時從苗栗鄉間初到台北，這個繁華都城最吸引我的，除了日日盤旋的杜鵑花城人文紛華，在「天德黌舍」聽毓老講四書外，最常流連的地方就是植物園。白日在蓮葉田田的水池邊看書、發呆，夜裡在藝術館演講廳，認識人文美學的各種可能，驚豔世界這麼卓然遠逸，追逐《鵝湖》諸君的書生情懷，傾聽不同研習場域的講座導覽。

    第一次看到裴老師，就在國立藝術館。分期訂購時報「中國歷代經典寶庫」後，循著出版社安排的導讀講座，看裴溥言老師與糜文開先生在風急雨狂中扶攜而來，那時的我還不知道，這個人、這個畫面，仿如在現實縫隙掏挖出一個安穩的「時空密境」，我這輩子都愛《詩經》，也許最隱密的嚮往就停格在那幅如畫如詩的瞬間。

    在台大中文系選修《詩經》，看老師為悲苦的「碩鼠」憤怒，聽老師為甜美的「桃夭」歌吟，像空氣裡被施了魔法，找不到合理解釋，很喜歡老師。幸運的是，一直算不上是體制好學生的我，老師好像也很欣賞。大學時的成績單，韻文還不錯，中文系核心課程的文字聲韻訓詁，全都60邊緣低空掠過，初相見，和裴老師投緣、相熟，老師說：「你的《詩經》，超過90分，班上唯一。」

    「因為你美得像《詩經》！」我以為這是裴老師以人格在誘惑我，她大笑，覺得這種說法很「比興」。

    還記得，台大中文系系學會一直由大三學生接辦，接編台大中文系刊《新潮》時，我籌集日間部三個年級和夜間部五個年級，分別負責四個單元的文編和美編，我獨自負責韻文專刊，設計了裴溥言老師的專訪，親自找照片、配插畫，循著老師的成長時間軸，一點一滴摸索、重建出這些、那些十足魅惑著我的生命故事。她不像國畫裡的大美人，主編台大中文系刊《新潮》時，學美編的朋友看著她的大特寫吃了一驚：「怎麼這麼像男生？」，還好意在刊頭照上，為她畫一個擬真的髮髻，出刊後，我幾次看著這照片，還是覺得「裴老師的本色」最美！

    發表〈永不寂寞的歌者—裴溥言老師側記〉時，我二十歲，在美麗的大學花城裡，感受裴老師藏在六十歲身體裡不老不朽的詩經魂魄，桃之夭夭，灼灼其華，結實覆葉，宜其國族室家，賁張著鮮嫩美好的青春純粹，同時也站在生死邊緣，見證她面對外在風雨的掙扎奮鬥，見證糜先生在裴老師心中「生相依，死相隨」的精神依戀。

    後來，我專事採訪撰述，在工作中迭有進益，慢慢寫出簡淨而充滿意象的人物勾繪特色，時而接受一些大專新聞科系學生的採訪寫作訪談。有機會回顧起這篇人生中的第一次人物訪談，仍然在青澀中咀嚼出難捨的珍愛，也許是因為這份稿件裡，藏著青春時代的無限溫暖。

                                    2.    還，予授子之粲兮！

    上完感性的《詩經》後，接著選修裴老師另一門理性的《戰國策》，課堂上著魔似的沉迷慢慢消失，課堂外的對話，仍延燒著《詩經》的演繹和聯想，就這樣和老師越來越熟稔。有一次，老師包水餃，約了離家住宿舍、想來食無定所的我一起分享，鄉下孩子多半有點害羞，用餐時一直聽見房間傳來敲門聲，始終不敢多問，成為吞嚥間的「懸案」，因為敲門聲拉得太長，讓人不得不鼓起勇氣追問，老師笑咪咪地解說：「是糜先生。他講的話，你聽不懂，我把他鎖起來。」

    把國寶般的糜文開先生鎖起來？不得了！這真是讓我大開眼界的「婚姻實相」。我慌慌張張站起身，結結巴巴地哀告：「這不好吧？他中午吃了嗎？還是讓糜先生出來一起坐坐，我可以假裝聽得懂。」

    迎接糜先生參與這場下午茶會，平凡簡單的日常忽然錯生出非常「詩經」的春甦爛漫。糜先生退休已久，喜歡在裴老師上班後，悄悄跟在她身後，坐在文學院外的荷花池邊，聽老師上《詩經》，他的鄉音不好認，我倒是聽懂了他對老師說：「我喜歡聽你唱歌。」

    十五國風都是民歌，老師的音頻脆而響，輕易搖醒了一條河流的想像，沿著水的蜿蜒，關關雎鳩，在河之洲，生命的交會和撞擊，充滿鮮燦生機。就在糜先生對她上課的溫柔評點間，裴老師嘟著嘴說：「我要是知道你在外面，我就多講點壞男人的詩。」

    「終風且暴，顧我則笑；謔浪笑敖，中心是悼 」這類傷痛卻又無悔的纏綿，佔了《詩經》很多篇幅，簡直都是足以翻拍成連續劇的傻女孩癡心故事。裴老師這時的神情，超越年齡，褪下傳道授業的厚重負擔，不是為天下傻女孩「向負心漢討公道」，只是在簡單日常裡，向丈夫撒撒嬌。

    他們的年紀有些差距，各自在生命轉彎處經歷不同的浮沉。裴老師四十歲遇見糜先生，聽糜先生講了一大段話，只聽懂最後一句：「我說的話，你到底懂不懂啊？」，因為鄉音隔閡，大半心情聯繫都靠泰戈爾短詩般的文字往返，反而成就了「王子和公主」的文學佳話。糜先生過世後，怕老師吃睡不寧，我帶了簡單的午餐拜訪，陪老師吃飯。我們如常吃飯、聊天，複印著〈鄭風.緇衣〉裡的尋常生活，宛如一件穿起來很舒服的老衣服，一點一滴，飄散著我們熟悉的味道，老師平靜地說：「他先走，比較好。如果我先走了，我想不出他該怎麼辦？」

    糜先生的形體不在了，裴老師拆掉家裡的隔間，客廳變得好大，牆上掛著糜先生的放大照片，還訂製了一張特大的桌子，從此以後，她就在糜先生眼前，讀書、寫字，並且開始專注地畫畫，仿如用一個人的眼睛，收納兩個人對天地安好共同的領略，傾心相待，這樣就過了一生。

    畢業後，得閒和紅學癡人康來新聊起中文系生活，她問：「和哪位老師比較熟？」

   「裴溥言老師吧？」還在心裡惦量著「熟」的定義、秤度著和裴老師到底算不算「熟」時，康老師已經爽朗地接：「噢，專攻《詩經》。」

    那真是個美好年代，經師就是人師，和哪一位老師相熟，身體裡就標示著印記，戰戰兢兢，一點都不敢讓老師丟臉。在台灣，五年級的孩子「享用」了一段最美好的溫潤歲月，沒吃到太多過渡政府的苦頭，經濟慢慢起飛，搶先了很多機會，還薰染著幾分舊價值的芬芳，而後輾轉在幾個不同的職場，摸索著自己想要做甚麼？編輯，廣告，採訪，茶藝，西藥，藝文雜誌，時尚月刊……，每有餘暇，總想起還在適應「單身生活」的裴老師，不知道過得好不好？

    和裴老師見面，她最喜歡「請吃飯」。也許，對一個孩子的愛寵密碼，就藏在「還，予授子之粲兮！」的日常心安。印象最深刻的是，有一次老師約我吃「Pizza吃到飽」，一進門就問我：「午餐吃得多嗎？我中午沒吃，這樣，才可以吃到更多不同的口味。」

    「不好吧？老師的年紀好像不應該吃太多奶油。」我遲疑著，她卻十分雀躍：「不會啊！我甚麼都可以吃。」

    坐在Pizza餐廳，服務生端著大大的烤盤，每一趟經過我們身邊，老師總是興高采烈地端詳盤中剛出爐的各種口味盤飾，試了又試，不想錯過任何一種沒試過的口味。很多人把裴老師當做恩師、慈母、恩人、教母，這是我第一次感受到，她只是一個孩子，自在地在這場華麗的人生旅行中，盡情揮霍著好奇和歡愉。

                               3.    考槃在澗，碩人之寬

    那些時，僑光堂附設的食堂充滿家常情味，喜歡對外廣告「裴老師美得像詩經」的我，朋友們一個一個慢慢都跟著我，變成「鐵杆裴粉」。帶新朋友一起去「參拜」傳奇人物，裴老師就近領著我們在僑光堂用餐，她熱情地舀了匙麻婆豆腐，拌在朋友碗裡，朋友有一種奇特的「潔癖」，為了保持白飯的「潔白晶瑩」，奮力扒盡麻婆豆腐，連汁帶料，清空碗中領地，老師一看，可就開心了：「你喜歡吃麻婆豆腐？」

    裴老師是個即知即行的行動派，火速又舀了兩瓢麻婆豆腐，我朋友也不是輕易認輸型，更加速在碗裡「清除雜物」，一下子扒完了整碗飯。老師終於恍然大悟：「哦，原來你喜歡吃的是白飯，沒關係，多吃點，飯還很多，服務生，再來一碗飯。」

    很多年過去後，朋友在我想念裴老師時做了評點：「哦，裴老師也是我一生中最難忘的人。那一餐，可能是我吃過最多白飯的一餐。」

    這真是典型的「裴式風格」，讓人深刻領略「大人者，不失其赤子之心」的豐沛熱情，紙上學問都變成真實的生活情趣。有時候我會想，生命的安排好神奇，我在老師60歲時選修了她的課，剛好站在一個特別的時間點，短短幾年間，看她在同一年，前後失去父親和依靠了半輩子的糜先生，又看著她在65歲時從台大中文系退休，離開一生摯愛依存著的台大中文系，而後慢慢在人生的熟年階段摸索、轉型，仿如一份禮物，讓我明白了，甚麼是最美的時光。

    她送了我一份她敬愛的大哥裴源先生所寫的〈揮淚話嚴君〉

http://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1370377590

，全文5500字，素樸簡淨地勾勒出父親裴鳴宇的形象，稿件上留著老師校訂過的熟悉字跡，想像著她隨著這些字句，如何走過一段一又一段她錯過或參與的大歷史，情意真切。

    退休後，裴老師發表了充滿活力的新生活感言：「65歲以後，坐公車不用錢啦！」，而後「即知即行」，隨即邀我一起坐公車，熱情觀察著不同地域展現出來的生活差異，滿心歡喜，和她的「書齋研究」做對照，我們坐到終點站又繞回來，再換一趟不一樣的公車編號，拼組著她的「觀光公車」拼圖。很多年很多年以後，移民美國後的裴老師，一如剛退休時那樣興高采烈，總是一遍又一遍相邀：「來美國嘛！我一個人，住我這裡很方便，我們可以去報名觀光巴士一日遊，這附近很多國家公園耶！」

        想起那些時我們坐公車繞過的路徑，歲月並沒有磨蝕她的真醇豐美，她總是「吾道一以貫之」，整個世界都是她的觀光公園，她的熱情和活力，把身邊的人事物都積極正向地糾纏在一起。看電視，遇到任何主播、演員念錯字發錯音，她就不厭其煩地註明時間、節目、錯字，詳解勘誤，並且附上一本字典，直到電視台管理處來信：「裴教授，請勿再寄字典來，我們都沒地方放了，而且他們都沒有看。」

         移居美國後來回機場，她大包小包，為好多人帶禮物。台灣的行李輸送平台很高，上下行李非常不便，尤其對熟齡旅客更是高難度挑戰，裴老師沒有抱怨，只是認真地給民航局寫信，附上往返國際間不同機場中各種方便而人性化的設計說明。最有趣的是，每當台海危機發生，她總是會語重心長地寫信給中共總理，為兩岸和平提建言，還一本正經地影印這些信，和我一起「參詳」。

         只要中共總理一換人，她就換了對象寫信。海峽另一端，究竟有沒有人認真在讀她的信？這麼多年，答案一直無解，只是一點一滴累積出裴老師在我心中永遠「行動第一」的生命高度。無論人在那裡、世界如何變遷起伏，她的心永遠寬朗自在，如〈衛風.考槃〉，無論在澗、在阿、在陸，獨寐寤歌，永矢弗過，永遠自歌自舞，不改其志，也不改其樂。