不曾選擇過「有勞保、附退休金」的安定生活，日子在讀書、寫字間跌宕起伏，隔些時發作一陣混亂。睡眠脫序時，讀小說，看電影，刻印，裁粗胚布寫毛筆字，有時夜半煎魚、烤茶葉蛋，這些奇特的「嗜」好，像字形拆解後的預言，成為一種「精神飢餓」，「口」入而「日」「老」。

    隨著視力退化，精細的刻印，越做越粗糙；家裡也沒地方再隨意張貼大幅揮灑的粗胚紀事；夜暗亂吃，更是「危機四伏」，有一次在冰箱小包裝冷凍食物裡摸索了會，「八寶芋泥」竟然微波出朋友辣炒的小包蘿蔔乾，真是哭笑不得。

    幸好，去年又發現有趣的新遊戲，在「藝采畫室」學畫。許修鵬老師戲稱我是「寫意派」，鉛筆畫不精確，算不上「素描」，只能稱是「遊戲」，打開I-pad，Key關鍵字Google圖檔，黑白繪，再寫個幾百字的短文隨筆。     月圓時想起台東的月光海，天遙海闊；大暑日藉北極鋼琴家的融冰消暑；七夕時，睡在月光床上的舒寧小娃娃，描畫著星光、夜色，想像幾分銀燭秋光、天階如水。

    慢慢地，黑白繪轉型成嶄新的小日記。路過「榕樹下綿綿冰」，看牆面上簡淨的大圖輸出，擎天伸長的大榕樹，草色帶著光澤，回家後畫了張小畫，加上吹夜笛的「光之精靈」，星空，大樹、幽掩的螢光點點，就開展出美麗的靜夜派對；夏日將盡，先畫牡丹，鉛色極易抹開，這朵花搭那朵花，前景勾勒繁華，背景再襯殘荷，繼而抹出中、遠景，而後用一兩線山水，朦朦朧朧地拉空遠景，把時間拉長了，多了點「六朝如夢鳥空啼」的滄桑。

    在日月潭渡假時，眺望煙水蒼茫，水平線曲曲折折，和常見的照片不一樣，在陽台簡單打了草稿，擇取場景、微縮比例，寫生，成為新遊戲。日月潭水域很忙，來來回回的船旅，切割著本來就波紋震顫的湖面，水痕凌亂，倏然聚合；旅程歸來，根據照片，畫更遼闊的湖面後，又畫了張更寧靜的湖面，三張畫，仿如命運三姊妹的宿命預言。

    當「寶可夢」呼喚出一種純真的復古，想念起超級喜歡的傑尼龜。很久以前，學生情傷，就在她哭得唏哩嘩啦時，我忽然「智上心來」，喜不自勝地問：「他送你的傑尼龜，你應該不想要了吧？」

    那隻水藍傑尼龜，搬到我的書桌上，兩、三公分高的立體小摺紙，像小精靈，說有多可愛就有多可愛！這陣子創作坊門口常有寶可夢獵人滯留，我不獵寶，只畫隻愛花的小傑尼龜，養在繁花盛開的山谷水岸。

    這些自歌自舞自徘徊的黑白幻境，成為生活中華麗的出口。

    這些日子，毛小孩是最新的「噬夢獸」，剛畫了雪納瑞，接著想畫小王子和狐狸，隨著這個可愛的「嗜」字，真覺得「口」噙歡愉，「日老」而美好。

☆國語日報專題企畫「作家的嗜好」，原訂發表於2016.10.20，因替換成美國民謠歌手「鮑伯狄倫」的諾貝爾文學獎專輯，延至2016.11.3發表。