2014年，即將開展，想起2011年普立茲小說獎、台灣2012年度好書《時間裡的癡人》。

文案廣告很吸引人：「全書藉由一個搖滾樂的世界，描述音樂與時間的交錯，高峰樂段的神奇停頓、人生的大起大落、沒有絕對的起點與終點，宿命讓我們與某些人相遇，就算是短暫連結，也足以殘酷地掀起波濤、改變人生。十三個主角，十三個章節，每篇變換主述角色，但彼此環環相扣的故事，讀者在各自獨立的故事中，走過紐約、舊金山、拿波里到非洲，角色和故事始終相互關聯，串成一個長篇，時間長達四十年。書中主角並不全然認識，或知道彼此的過去，但讀者清楚知道，他們的人生有過一連串的交集。回想各人過去的生活，傳達出人生的失落、宿命的無情。」

依雯居然不自覺在網路上連續買了兩本，於是，創作坊中壢教室獲贈一本。

創作坊團隊的新書，常常轉來轉去，有興趣的人就接手看一看。最搶手的當然是「年度推薦書」，只有誘惑，沒有指定，只是依雯這次特別準備了「釣餌」，整本音樂人的故事，讓愛上音樂的人自動上鉤，繞著不同的音樂工作者，用看得見、聽得到的音樂，凸顯出我們從來說不出、說不清，也說不盡的千萬種不同的人不同的聲音。

每一個時代，都渴望發出自己的聲音。很多聲音冒出來；很多聲音被遺忘；很多古典的聲音被再製重生；也有很多瘋狂搖滾被社會機制馴化……，到最後，那最無所不在、最需要被傾聽、卻被社會判定成「自閉者音樂」的巨大存在，就是停頓。

我們需要停頓。但是，幾個人能夠停頓？幾個人聽到停頓？幾個人理解了停頓呢？

        這本書的英文書名，A Visit from the Goon Squad。優雅的「A Visit」，彷彿德布西的〈月光〉，在一片幽靜悠然中，以一種奇襲軍隊的高效率模式，無聲無息地藏在貝多芬的〈命運〉裡，全然不在意我們做了準備或沒準備，猛然敲門！

絕色、權勢、繁複奢華，或者站在另一面，猥瑣、卑微、絕望窘促……，每一段光澤、每一種型態、每一次選擇，都在瞬間被打亂，全書風格與語調多變，像高密度的「小說技巧炫示場」，熱愛文字書寫的人，也吞了一些「餌」。不過，始終活在讀書、寫字中的我，深深被吸引的還是，在人生的破碎垃圾中，不必刻意蒐尋、而仍殘留下來的一點點溫暖。

這些年來，游離在殘敗的垃圾人生、拆解的時間碎片，以及讓人又驚又忌的書寫炫技間的小說作品，不算不多，但是，表相張狂的《時間裡的癡人》，暗流裡，伏藏著暖暖的悲憫。

我們可能渴望停留在某一個定點而又不能；可能在生命的某個瞬間忽然想起，也許對岸的風景更美；可能在不曾說出來的沉默裡，設想過千百遍，如果當時做了另一種選擇；可能在某一段保鮮期過後赫然發現，所有的青春華美全都變成了垃圾。

這就是時間，暴徒般的歲月。

如果所有的青春華美，全都將變成垃圾。不知道還能有多少人，能夠在凋萎腐朽中，嗅聞到芬芳？在歷盡滄桑的疲倦中，發現一點點溫暖？

每一個新年度的開始，我們都藏著這樣的願望，在貌似暴徒的倉促敲門聲裡，尋找和我們相似而又模糊的，永生不死的老靈魂……