很喜歡窸窸窣窣翻頁的聲音，以及鼻子裡傳來如同嬰兒般幼嫩氣味的紙張。


正常情況下是如此。


每一次踏入書店，總是會有令人意想不到的情節發生，就好像是偶而與巧合的曲折，或是攝影與捕捉鏡頭彼此間的變化，特別妙的很。


女店員在臉上的妝如同牆壁龜裂落下之前，並不會忘記與店長眉來眼去；綁著兩條辮子的女孩，從兒童圖書區衝出來一股勁撲了上來，「寶貝，撞到人要說對不起」她媽媽這麼說，我也就笑著回應了；還有坐在牆角的流浪漢，為空間增添不少酒氣。

其他像是翹著二郎腿的領帶上班族、傻裡傻氣的清新國中生、大聲唷喝的弟弟妹妹們、誤闖地盤的寵物等....每次的不定時輪番上演，除了書本裡的故事之外，算是現實鬧劇一場。


我是來閱讀的，恩。


當下要看什麼書取決於直覺。正確來說應該是視覺的震撼和莫名的新鮮感，最重要的是在開頭的那一段文字。「從前從前....好久好久.....。」目眩神迷、非凡無比，如果書裡的蠹魚們跳出來點頭同意，我的手汗或許就會源源不絕的湧出，多摸個一會兒。


多少年的累積，中國文學依然敲定了我，雖然很想拋開這個好夢，但那是假意識下的宣言。若早知道戒不掉，還掐著自己脖子倒著走，那....會變成什麼個東西?自己嚇自己。


很明顯的，這是多此一舉。


往往在書店裡待的時間，都由某個好傢伙來幫我計算。「看在老天的份上，何等甜美的瘋狂攫取了我.....」
無預警的，看到兩百一十九頁第七行第十八個字它跳出來了。


「咳.....哈摟，該回家了喔---傻蛋。」它說。




很傷心，我總是沒有說不的權利。