一個朋友走了，就在我到達醫院的半小時前，
6點53分。


看見他媽媽站在病房門口，我開心地揮揮手，正打算走進去，
她說：他剛走了
走了？走去哪裏？我還傻傻地問著：怎麼那麼快出院了？他前幾天才打給我

這時卻躺在裏頭一動也不動。




他是我住院時認識隔壁床的病友，
多虧了他，我才準時乖乖吃藥。
還記得那是入院的第12日，原本的病友出院，換了他進來，
一開始就像一般人一樣並不會有多少交集，
直到某個晚上聊到了身分，才開始熱絡起來，
每每趁著他媽媽不在時，開始我們的秘密交換時間，
而唯一來照顧他的媽媽並不曉得他是位同志。


還記得幾個晚上他身體大量的出血，
發出的病危通知，讓我第一次感覺到眼前生命的脆弱，
虛弱的手冰冷的握在我手心裡，他說要我好好照顧身體，不要最後跟他一樣，
接著陷入昏迷，
伴隨著大量醫護人員的強力急救，而我面對情緒崩潰轉到樓梯間嚎啕大哭，
幾天後病床收拾乾淨，空了，不久卻也替換上了新來的病患。



輾轉聽護士說他被救回來了，從加護病房送回隔壁的特別病房，
他看起來好虛弱。




日子過了，
開始回診，剛好被安排在相同的時間，
我們聊著那些，他還是老樣子不斷叮嚀著我要注意的事情，
他看起來老了好多。




除夕那晚，電話響了，新年快樂
他說，他又住院了，這次要做化療，
我回答，等過完年一定找時間去看看。





「我來了，你有聽見嗎？」我站在病床邊小聲地說
我來晚了嗎？不是前幾天才說好而已嗎？


他冰冷的一動也不動，
雖然聽說不能哭，強忍著情緒，但止不住的眼淚卻無法控制的流下來，
懊悔著為什麼不能早一點到，早知道不要先去吃晚餐，但再也來不及了。

一旁看著他被蓋上布，放進白色袋子裡頭，最後蓋上藍色的棉布，
從這大樓的病房緩慢地推向另一座大樓底下，
沉重的畫面閃入一幕幕曾經說過的話和發生的事情，彷如昨日般

我答應你一定會好好照顧自己，
而那些說過的秘密也將永遠留在心底。


這是第一次面對眼前的死亡，
也因為這些事讓我開始思考自己的身體，
學會慢慢開始照顧自己。



一切發生的的很突然，讓人措手不及。