2021-04-01 10:28:11hatsocks

《推拿》:眼盲,心盲?

重溫婁燁導演的《推拿》,關於沙宗琪盲人按摩中心裡,一群人各自的慾望流動...

【有聲電影】
從開場唸出主演人,到劇中旁白的解說,都讓電影有著服務盲人的「有聲電影」感受。

【沙復明】

「美是災難,它降臨了。沙復明摸到了都紅長相的氣息,他還不能正確地了解一個女子的長相具有怎麼樣的重要性,但他已經知道了一件事,長相也是愛情,他要留住都紅。」

明眼人說都紅很美,沙復明便覺得都紅是美的。沙復明追求都紅,說是戀愛,不如說是虛榮與慾望,只要得到都紅的美,自身的欠缺好像就會減少一些,社會地位就會更高一些。沙復明是盲目,人云亦云的,但明眼的人就不盲目嗎?世人對美醜的想像,常常受限於群體觀感,而非個人內心的真實感受。

那麼,沙復明對都紅的情感只是虛幻嗎?他的付出、體貼、關懷,如此的真實。愛情雖然有很多的個人想像投射與美化,但以慾望開啟的愛,未必只會止步於慾望。

【都紅】

「你(沙復明)以為你是愛我?其實就是你的虛榮心,迷上了一個概念,僅此而已,那不叫愛情。你還曉得啊,沒有哪個女人是看不到愛情的,眼瞎的女人尤其看得到。」都紅婉拒了沙復明的追求。她振振有詞,看似對愛情了然於胸,但暗戀著小馬的都紅,也只是愛上一個概念。都紅覺得自己「看得見」愛情,但她貪戀的終究只是對戀人的美好想像

【小馬】

盲人無法用視覺辨識外貌,不像明眼人容易被外貌所迷惑。盲人依賴接觸、聽感、嗅覺來感受愛(慾望)。小馬喜歡王大夫的未婚妻小孔,他迷戀小孔身上的氣味,不顧旁人的「眼光」(大家都是盲人,反而敢在眾人面前手來腳來)對小孔頻頻示愛。小孔多次拒絕,小馬執意追求,期待小孔能夠接受他的感情。直到按摩中心的大哥「看」不下去,將小馬帶去找開房間,讓他發洩性慾,小馬才稍稍脫離對小孔的迷戀。

小馬固定拜訪性工作者小蠻,兩人慢慢有了感情。小蠻對小馬也從主客關係漸進到戀人關係。一場意外,讓小馬恢復部分視力,他隱約看見小孔、都紅、小蠻、還有按摩中心的同事們。從全盲到恢復視力,從嗅覺觸覺到加入視覺的輔助,小馬對小孔的迷戀突然被治癒(聲音與氣味都敵不過強勢的視覺衝擊)、他對都紅說:「妳真的長得很美。」、最後選擇跟小蠻遠走他鄉,離開南京。

小馬選擇了小蠻,是確認他對小蠻的愛?亦或者在比較之後,覺得小蠻的外貌、年紀(視覺的介入)更適合自己?戀人走在一起,除了慾望外,免不了混雜些更實際更現實的理由。

【小孔】

小孔的父母不想女兒跟全盲的王大夫在一起,所以小孔跟王大夫私奔到南京生活。盲人家庭也歧視盲人?或者,盲人家庭才更清楚兩個盲人一起生活的辛苦?小孔與王大夫的感情看似穩定,但兩人之間存有許多的未爆彈,除了小孔父母的反對外,王大夫有一個老是扯後腿的弟弟,會挖空家裡的經濟,讓小孔很沒安全感。因此,當小馬對小孔展開熱烈追求時,小孔多次拒絕小馬的求愛,但從來沒有真正撕破臉,沒有把小馬的不當舉動告訴他人或王大夫。或許小孔是不想將事情鬧大,也或許她其實很享受被「重視」的感覺。這也是為何小馬跟小蠻失蹤後,小孔不斷試著聯絡對方,當電話被轉入語音信箱,小孔臉上總會露出一副無可奈何的失落與傷心神情(而她也不需要擔心這樣的神情被王大夫看見...)。

【王大夫】

「我得拿自己當人,你懂不懂!」

王大夫是個認真的兒子、有肩膀的兄長、踏實的情人,王大夫很努力存錢,希望能快些跟小孔結婚,但家裡有個不爭氣且愛惹麻煩的弟弟,欠了錢還拖累老父老母,為了幫弟弟還債,王大夫只能把跟小孔結婚的基金拿出來應急。然而,當王大夫偶然聽見了小馬與小孔的對話後,他感覺受辱,覺得自己的努力被踩在地上。面對討債的人,王大夫拒絕給錢,他說盲人可以討債,但他不行,因為他有一張臉要顧,他用刀子割自己的肉身,以血還債。王大夫的自殘,不只是要逼退討債的人,也是透過自殘的行為,抒發內心無法壓抑的憤怒,關於家人的背叛,關於天生眼盲的無奈,也是關於小孔與小馬之間的曖昧與糾纏。

【階級】

「盲人對待健全人的態度,等於於健全人對待神明的態度。」

《推拿》呈現了無所不在的階級,盲人在亮處,明眼人在暗處,盲人就算吃了虧也不自知(一如打飯的阿姨大小眼,給喜歡的人多一點飯菜,討厭的人少一點配料)。電影裡,按摩中心的金嫣想趁自己失去全部視力前結婚,害怕沒了視力就沒了幸福(感覺社會地位又低了一階)、都紅因為明眼人誇她美麗,而在按摩中心有了高人一等的位置、小孔的父母不要女兒跟全盲的人結婚、小馬恢復部分視力後決定離開沙宗琪。無論眼盲與否,有人的地方就有階級,就有比較,人性始終如一

【看不見的東西才是存在】

「對面走過了一個人,你撞上去,那便是愛情。對面開過來一輛車,你撞上去,那是車禍。但是呢,車和車總是撞。人和人卻總是讓。」

沙復明沒追到他的美、都紅沒追到她的青春、小孔和王大夫結婚了,但閉口不提沙宗琪的往事、小馬跟小蠻在一起,電影最後一個畫面,小馬將眼睛閉上,他不需要看,因為他已經知道小蠻的長相,也知道兩人的關係,不再需要透過眼見為憑來確認,他浮動的心下了錨。

【眼盲,心不盲】

「命運實在是一件不可捉摸的事,在命運面前,其實盲人和健全人一樣都是迷信的,多多少少都有一點迷信,他們相信命,因為命是看不見的。健全人也看不見,所以盲人比健全人更了解什麼是命。對盲人來講,看得見的東西不一定是真的,看不見的東西才是存在。」

《推拿》最好的一場戲,是都紅跟小馬告白,渾然不知沙復明也在房內。三個盲人,都紅握著小馬的手不放,那是觸覺的慾望。小馬仍想著小孔,那是嗅覺的迷戀。沙復明不敢出聲,刻意收斂了眾人的聽覺。小馬離去後,沙復明不小心碰到風鈴,都紅一驚,喊了聲:「沙老闆?」都紅猜測房內另有一人,即是沙復明。亦或者,都紅「老早知道」沙復明就在室內,她的告白,也是刻意要說給沙復明聽,要他死心?屋子裡的三個人,眼睛是盲的,但其實他們對自己要什麼,倒是看得一清二楚。

香功堂粉絲團專頁,請來按讚加入吧!
https://www.facebook.com/woomovies