2005-02-22 09:50:47海帶

卜洛克見面會



今年的台灣國際書展,我熱愛的推理小說家勞倫斯卜洛克應邀訪台。拜這一年一度的大拜拜之賜,有幸可以與卜洛克面對面一睹他的神采。

我參加的這場是2/18晚上在誠品敦南店藝文空間舉行的,現場布置得非常用心,書本中的氣氛都點到了。只要讀過馬修史卡德系列的讀者都知道,馬修最常泡在一間阿姆斯壯酒吧。在他戒酒之前,最常在那兒喝的是黑咖啡加波本威士忌,戒酒之後的他還是時常流連阿姆斯壯,只點可樂。

會場有兩位樂手彈奏爵士樂,吉他及鍵盤,他倆在作家離場後,偷偷開始互飆了起來,讓很晚才離場的我們聽到一場免錢的Jazz Live Show。有點心Bar(免費);咖啡供應(免費);有酒保為你調馬修的波本黑咖啡(免費);我還因為興奮過度而忘了自己一喝酒就臉紅,到了簽書的時候一度因紅通通的羞羞臉而躊躇不前。

有烈酒、有爵士、有卜洛克,還有夫人…老天,我愛的東西統統到位了(統統免費,哈哈哈)。

現場大約擠了兩百多人吧,大家都有一種心照不宣的興奮感,像是暱名戒酒協會那樣,你知我知天知地知我們都是為了卜洛克而來。走出這個房間之後,沒有人會知道或替你宣傳今晚一起作了什麼事情。

主持人是楊照,除了卜洛克及夫人琳之外,還有兩位同是作家身份的卜洛克書迷來賓,一位是陳雪、一位是王蘭芬。陳雪超幸福的,就坐在他的旁邊喔,發言的時候聲音還會顫抖哩。

楊照先替卜洛克介紹他最常被稱呼的暱名: Larry 。以下便都以Larry稱呼他。

Larry已經六十七歲了,眼睛非常有神,銳利。說話的聲音跟語氣,跟主演「愛你在心口難開」的Jack Nicholson有點相像。清晰地、慢慢地、聽起來相當魅力。Larry的老婆老實說我根本就是把他跟馬修的第二任老婆Elaine完全對號入座。美麗、智慧與氣質的化身。兩人感情粉好,書迷問了Larry一個問題:四個系列作品主角之中,哪些有你的影子?

Larry直接把老婆叫出來回答。我已經記不太全了,只記得她說Larry跟殺手系列的凱勒一樣集郵、到處旅行(Larry在20年前曾和琳在美國各地旅行了兩年)。最後回答的是馬修:「馬修就跟Larry一樣,雖然外在行為有著灰色地帶,但是心裡非常清楚是非的界線 。」她是Larry最重要的讀者,而她喜歡他寫的每一本書。

以下是我記得的其他問答,而且由我一方完全主觀的詮釋(請原諒我的老人記憶):

Q:「如果離開了紐約,你會變成什麼樣子?」
A:「我和琳曾在二十年前離開紐約到邁阿密定居,原因已不可考,坐船釣魚、打高爾夫球的生活終究引不起我們的興緻(請見馬修系列新書《繁花盡將》)。兩年後離開邁阿密到各地旅行,見識許多美麗有趣的風景和生活,但是只有回到紐約,才有家的感覺。」

Q:「有沒有你刻意迴避模仿的作家」
A:「沒有」(一個寫作四十多年不疲的作家,應該沒有這種年輕作家的困擾吧?)

由於陳雪的發言中曾提到,因為太過熱愛卜洛克,因此曾偷偷將馬修的元素放入作品之中。對此…
Q:「對於模仿你的年輕作家有什麼話要對他們說?」
A:「以爵士樂手為例,剛出道的爵士樂手,必須模仿學習同流派的其他人來成名,但作家是不同的,作家必須在所有人的作品之中,找到自己最獨特之處,走出自己的風格。」

Q:「除了杜撰的內容外,你的書中有哪些是真實存在的?」
A:「阿姆斯壯酒吧是真有其地。二年前店主過世後,曾經由他的外甥經營了六個月,但還是關閉了。」
楊照:「你應該早一點告訴我們的,台灣觀光客要是早點知道的話,一定不會讓他倒店的。」(哄堂大笑)

Q:「你喜歡你的哪些角色?」
A:「全部都喜歡」
楊照:「這個問題我也被問過,對於自己塑造出來的角色們,當然全部喜歡,請不要這樣苛待作家吧…」

Q:「你殺過人嗎?」
A:「每天!」
Q:「誰?」(台下喊聲)
A:「你很安全!」

Q:「你對911事件的看法」
A:「這件事對紐約每一個人都很重要,即使到現在我仍無法輕易說出來,我想說的話,都寫在《小城》這本書裡。」

Q:「請問你對生死的看法」
A…Larry聽完爆出大笑之後說:「我已經寫了這麼多了,都在作品裡面。」

Q:「為什麼你會選擇住在紐約?」
A:「我是出生在紐約郊外的城鎮水牛城,小時候跟父母第一次來紐約的時候,看見街角的酒館衝出了一個人,他對著街道大叫了五分鐘之後,又再衝進酒館裡面。此時我就決定,我要住在紐約。」

Q:「馬修在書中並不像其他系列的作者那樣不老,他隨著我們的真實時光而走到實際的年紀,說實在我並不習慣看到英雄談戀愛,但馬修遇見了伊蓮,安定了下來,然後變老,請問你為什麼會做這樣的安排。」
A:「在我的作品角色之中,我選擇了馬修和我一起老去,我希望可以給他真實的轉變,把我對生死的看法表現出來」(各位觀眾,馬修根本就是卜洛克,我沒有冤枉他吧!)

A:「在新書《繁花盡將》之中,阿傑有很搶眼的轉變,請問你可能另闢一個新的系列作品來寫阿傑嗎?」
Q:「目前沒有這個計畫,我進行中的新書是凱勒系列第三部作品。」

Q:「請你解釋你的髮型。」(這是抽出來的最後一個問題,連主持人都有點不好意思問他這麼個人的問題)
A:「It speaks for what it sound」(太酷了…)

相關新聞
http://emovie.ettoday.com/2005/02/20/545-1755542.htm
「書迷追『卜』令」Party 卜洛克機智應答引起哄堂大笑

卜洛克大拜拜官網
http://block.faces.com.tw/

ps:
1.因為那天是Larry最後的行程,疲憊的體能無法進行太長的簽書活動。我就在2個名額之後被cut掉了。眼下立刻叫夫人抱書去堵Larry的老婆琳,然後我去搶拍Larry的特寫。簽不到作家的名,我有要到他老婆的親筆簽名哩。
2.照片請見本台相薄。

3.有了黃碧雲、卜洛克,下一個可以見到面的作家不知道會是誰~~~住在台北真是幸福。