2007-02-23 22:53:20貓頭鷹

貓家之一百年孤寂



老媽和老爸到天上以後,每逢年節,由我和弟弟開始接棒過年過節回老家祭祖的傳統儀式。

年輕的時候,總是對眼不見的事情,很難憑信。尤其望著「貓家」從來沒能見上一面的列祖列宗,總覺得既陌生又遙遠。所以,對「拜拜」這件事呢,真很難讓人打從心底興起一絲熱情呢!

貓家老爸在時,老愛叨唸和記掛著以後他百年之後,可能我們這些年輕一輩的,恐怕早把拜「阿公婆」(客家人對歷代祖先之總稱)的事給丟掉了。其實他是白操心的,有些東西根深蒂固流在血液中,不是沒有,而是時候未到,還未萌芽而已。

前年開始,除夕當天每次回老家拜過「阿公婆」後,我和弟弟會順便一起去看看叔婆,向她老人家提前拜年。叔婆是我爺爺那輩惟一還健在長輩,今年已八十好幾啦。我們家的小孩子都非常喜歡和感念叔婆對我們的好,因為我們家兄弟姐妹全都吃過叔婆給我們糖果,過年過節還會收到她包給我們紅包呢!在那個並不豐裕成長年代裡,叔婆跟其他親戚很不一樣,總是將她們家所有的物資,盡其所能分享予我們家。她和我老媽感情尤其好,而老媽以前老是在我們這些孩子面前稱讚叔婆的好。

後來我因求學、就業和國考離家,又因媽媽往生後搬家,和親族因而更少有連繫不知有多少年。直到後來我和弟弟接下拜「阿公婆」棒子後,才會在固定日子回老家。因此兒時關於叔婆記憶才慢慢開始甦醒。怎麼說呢?因為貓家阿公婆還沒分祀香火時,我們是跟叔婆家一塊拜阿公婆的。這樣共同拜阿公婆日子一直維持了長達三十年以上。一直到我上大學那段時間,不記得是什麼原因,各親族決定把香火分祀,才結束到叔婆家拜阿公婆日子。在那以後,跟叔婆見面時間就變少了。

印象中的叔婆,皮膚白晰,白裡還透紅。臉上常掛微笑,見到我們這群像小蘿蔔頭,就是準備滿滿水果、糖果和餅乾招待。我老覺得叔婆一定會某種法術呢?要不然她怎麼能一下子就變出一堆我們家從來也看不到好吃東西呢?

除夕當天叔婆上台北兒子那去了,所以沒見到她。直到初三弟弟才和小堂叔連絡上。初三叔婆剛好在家,我和弟弟就趕忙登門拜年。去年來拜年,那陣子叔婆剛好身體不太舒服,連記憶也受到影響,所以那次不好打擾她休養,只是簡單寒喧問好就告辭了。

很開心今年再看到叔婆,她身體健朗,活力十足。看到我們專程來看她,她更是開心極了。聽她聊起了好幾件我老爸和老媽陳年往事,聽她第一次講起四歲被阿祖抱進貓家族當童養媳故事。

叔婆說她的父親在鎮上當醫師,她出生時父親剛好因事出遠門,母親因忙於教人繡花,在友人慫恿下,把才四個月叔婆分給沒有女兒阿祖當童養媳。等叔婆父親從遠方回來時,要阻止也已來不及。就這樣叔婆成為我們家族之一員。

我問叔婆:「後來您跟您的親生父母還有連繫嗎?」

叔婆答說:「那個時候的人,非常重視信用。就算再捨不得,既然已經答應分給人養,就不能反悔了。後來我為了貼補家用,每回挑著菜到街上去叫賣,我生父家佣人聽見我的叫賣聲,就會跑去跟我父親報告說:先生,您女兒正在外面賣菜耶!我父親總是含著眼淚,拿了錢交給女佣交待著:『可憐啊,我的兒啊!這麼冷的天氣,還要在外頭賣菜,唉,當初就不該把她送到耕種的人家養,你把錢拿去將她的菜全部買下,要她快快回家吧!』這一切只能說是我的命吧!叔婆淡淡說著。

叔婆講著這段往事時,一切好像發生在眼前歷歷在目。沒想到一向和藹溫暖叔婆,身體裡還深藏著這麼一段往事呢!悠悠卻不是太遠往事裡,似乎讓人嗅到上一個世代不得不然生命流轉,對照眼前世代,別有一番滋味。

也許不必等到下一個農曆年,我決定沒事就常去找叔婆聊天,好聽到她多講些「貓家族」故事,好湊齊我腦中空白好久一百年孤寂。


^_^ 2007-02-28 08:14:28

是啊,真是一個感人的故事呢…,我也被人收養當養女,是那種被虐待的養女,只當了五年…,因為被打得太嚴重了,按鈴申告上了幾次地方法院才解束這段養女生涯呢…,每個生命都有他她個自的故事,就看當事人如何看待自己的喜怒哀樂了啊…