「咯－咯－」響亮的雞啼喚醒了清晨
捧著盥洗盆的少婦推開窗
轉進陽台取下晾了一夜的衣裳
日影循著她彎下的背脊蜿蜒
落在白瓷地磚上散成連環的光圈

寥落的雞隻圍在屋前門檻旁啄食
被陽光曬得發亮的小米粒
留在涼處的空凳晃過昨夜嬤嬤的呢喃
在竹編的扇面搖來撥去了這些年
矮凳腳慢慢地縮成了一個小影

飄蕩在霧氣裡有一陣粥香
來自隔鄰賣豆漿小檔的露天廚房
腳踏車經過時發出「吱－吱－」的刺響
剛出爐的包子薰白了透明的膠面
倒掛在車把上，繞過道路旁僅存的稻田

老邁的耕牛停在田中央的位置
低頭起勁地咀嚼，甩出滿嘴草根味兒
負著沉重的犛具在田裡拖拉了漫長的歲月
跟在身後的農夫也老了幾許
新長的金黃色稻穗是大地的髮絲
生命的歡愉在稻海的髮端流連

孩童玩耍時喜歡跑過那片稻田
踩著翻鬆了的土壤，高高低低地踏步
停在電線杆上的麻雀在一旁窺伺
偶爾飛下來啣食車尾搖落的稻穀粒
撒了滿地雀躍的童年

剛割下來一截的甘蔗又脆又甜
新鮮的汁液像夏日的甘露
我吸吮著罐裝的甘蔗汁
緬懷那種親切的體驗
如活在記憶裡一幀幀的舊照片
浮出了異鄉人多年來的思念