抵達成田機場後我搭著巴士在橫濱南中心站下車，華子表姐事前在電話上要我先去逛一逛，她接了下課的女兒靜華就來。橫濱是新港都，路面寬敞、綠意盎然，處處顯現了開闊的氣象。我晃來晃去，先被東急百貨的物價嚇了一跳，後來找到一家平價藥妝店，賣化妝品、日用品、還有寵物糧食，我幫阿江買了土佐清水港出產的鰹魚片，還藉機偷拍木村拓哉的廣告。往回走時一位國會議員候選人在宣傳車旁聲嘶力竭地發表政見，從地鐵站冒出來的人潮卻看也不看，日本人的投票率之低世界數一數二，我於是站定，拍了一張相片助陣。在巴士站遠遠看見正對售票員哇哇叫的華子表姐，大聲叫她，她轉頭便跑過來拉著我：「快上車，我違規停車，警察很囉唆！」我在路邊爬上那輛漂亮的白色TOYOTA廂型車，華子表姐居然會開車了哩，她要坐在後座的靜華和我打招呼，已經長高了的靜華對我生澀地笑了笑，上一次見面她才三歲，現在九歲的她恐怕忘了呢！

華子表姐一點兒也沒變，可是我們互相尊稱熟女。從十八歲第一次去日本開始，每回和華子表姐見面，兩個人度過一個個人生階段，她是女強人，從留學生、會社OL、為人妻至今為人母，都能完美並盡責地轉換角色，而我終究也到了這把年紀，開始談起愛情和婚姻了。我聽著華子表姐說話，看著她疼寵靜華、尊重姐夫，像是一個榜樣。以前華子表姐一家人住在東京的公寓，後來搬到橫濱新市鎮都筑區的豪宅，位居大廈五樓，接近五十坪的面積加上偌大的陽台，從落地窗就能望見橫濱電視塔，在地狹人稠的日本都會區簡直是奇蹟。表姐更花了心思佈置，每個房間的走道上都鋪了柔軟的地毯，浴室、廁所、化妝室是分開的，灰色調的浴室裡有一座泡澡池，鵝黃色調的廁所裡洗手槽灑了彩色玻璃珠，化妝室有一整面大鏡子，除了吊燈，還有白色的化妝燈。表姐又去學「preserved flowers」技術，把鮮花乾燥後染色，做成一束束小盆栽固定在牆上。我五天裡待在這舒適的新家，早上享用炒蛋、薯餅和咖啡，晚上吃咖哩飯、義大利麵、漢堡肉餅配生菜，都是日式洋食，再聽表姐那破碎的中文：「那些『有的無的』！」便能感覺她已經日本化了。

可是表姐堅稱自己無法日本化，她從台灣較為中性的教育出身，有話直說，很難適應日本內斂複雜的人際關係。日本沒有吵鬧的call-in節目，每日晨間卻有綜合性談話節目，四、五位來賓談政治、社會新聞、天氣和血型星座運勢，活潑的編排常常讓我看得入了迷，最令人不解的是那位東京大學畢業的女主持人很少發言，多是配合著男搭檔點頭表示同意，我罵：「這錢也未免太好賺了！」表姐大笑：「女人在公開場合多嘴惹人疑慮啦！」日本是一個男女界限嚴格的國家，我記得以前一個朋友無論如何不肯拿一束鮮花在路上走，怕引人側目。日本男人把勞動責任全扛在肩上，在數一數二的電信公司擔任課長的表姐夫每天西裝革履七點半出門，晚上十一點返家，非常辛苦，女人卻能相約好友吃午餐或逛街，但是她們從小就養成了日後將主理家務的共識，記帳、收納、下廚樣樣能幹，華子表姐說她還差得遠呢，使我聽了心中不禁一虛。

可是日本女人並不沉默，沿襲往昔主婦在井邊打水時趁便聊天的舊習，東家長西家短的女人聚會被稱為「井戶端會議」，我每天都在華子表姐那雅緻的社區中庭花園看見一簇簇聊天的女性，嘰嘰呱呱說得好不熱鬧。她竟也是其中一員，有時在接到電話邀請喝茶或打網球時一臉無奈：「不去會漏了資訊，只好去囉！」華子表姐說井戶端會議彼此之間壁壘分明，若任何成員與其他成員不喜歡的某人來往，就搞得彼此之間不愉快。國會是男人的舞台，但是全日本每天有多少女人的井戶端會議決定了家庭的未來呢？井戶端會議的話題不只是家務，還有男明星。華子表姐的家附近有豪華購物商場和國際泳池，是日劇常常取景之地，她曾在兩百公尺之遙目睹木村拓哉拍攝“Change”，我尖叫：「啊~~~~很帥喔？」她同情地看著我：「瘦瘦小小黑黑的啦！」華子表姐的井戶端會議對木村拓哉好像很不以為然：「上一次某雜誌排名十大迷人男星，他竟然還是第一，我們都好吃驚喲，說大概是傑尼斯自己編的吧，哈哈哈！」不過我和表姐終究因為愛看韓劇有了共識，我喜歡「王與我」的吳滿錫，她則迷上了玄彬和權相宇：「權相宇結婚了真討厭，不過玄彬剛出道所以會專心事業，我還有時間呢！」她在網路上找出玄彬的相片集，那張英俊的臉孔一出現，換成表姐抓住我的臂膀尖叫：「啊~~~~好帥！」她又一臉可惜地說：「權相宇要辦握手會，可是入場費要一萬多日幣，妳姐夫說太貴了不行。」我說那當然了，我的男朋友也不可能花錢讓我和木村拓哉握手，不過這種事妳要自己拚了命去呀。
　　
華子表姐已經開始找兼職工作了，她告訴我：「人必須回到社會才行。」最後一天她帶我去新開幕的旋轉壽司店吃午餐，很熟練地掠過火車上的菜色，直接要師傅捏出新鮮的遞過來。離情依依，我們嘴巴還是又吃又講沒停下來，她說：「我們以後還是要這樣聊天喔！」我想，這就是華子表姐和我的井戶端會議吧！