轉自某MSN,應其要求刪去連接．

1931年秋末，巴黎陰雨綿綿，米勒窮困潦倒，最新一部小說還沒寫完，他寄了部分手稿給一個女人，一位特有錢的美國銀行家的妻子，據說此女極有文學頭腦，米勒想碰碰運氣。第二年三月，他的運氣來了。

阿納伊斯•寧都怎麼看不像銀行家的老婆。資產階級身份令人尷尬，所以她營造了一套偽裝：長袍、披風、 莎麗、吉普賽風格的飾物，反正銀行家老公買得起。她一生都在寫日記，1966年開始出版，到1977年她死，共出了6卷，1980年出了第7卷，前6卷都 是她自己編輯，當然也就刪除了不少內容。透過這些日記，人們可以看到一個獨立的女人，她在藝術的世界裏，深而廣地生活過。三十年代，她在巴黎租了個小公 寓，讓米勒住在裏面，完成了他的偉大作品，租房子的錢，是她老公給她買衣服首飾和旅遊的開支的一部分。 《日記》出版前，阿納伊斯•寧如果也算有點名氣，她寫過幾本“前衛”小說，和一些感性女人兮兮的故事。 Under a Glass Bell 和 Children of the Albatross是她自己在紐約的出版社出的。四十年代出的，印出來以後，作者本人全數吃進。《日記》一出版，阿納伊斯•甯的文學地位就翻了天了，國際 知名了。她1971年得了法國的“塞維涅夫人”文學獎的自傳作品獎。美國人把她立為新婦女運動的領袖。她死後，人們重版了她四十年代寫的、沒公開出過的故 事集子《Erotica》。這集子和《日記》，都成了暢銷書，她也成為新感性寫作的典型。擺脫了傳統道德又渴望新感性的女讀者，喜歡死她了。

1931年，阿納衣斯28歲。她等米勒這種傢伙的出現，已經很久。她從小就覺得自己這一生“註定跟偉 大作家有關”，“我可以給他幻想、詩意和想像的章節添加內容”，然後她又說“也許我還是自己寫更好，他可以幫我改”。結果，她一結婚，跟那個銀行家，心智 上，和床上，都失望。那受人尊敬的丈夫，休•吉勒，給了她一切，惟獨沒有她所渴望的“support和leadership”（如果翻成“支持和領導”， 會像是搞笑）。1923年，她20歲，當新娘子不到一個月，她在日記裏寫：“我，曾經相信自己是要攀附，如今只有靠自己。”那時，她寫日記已經寫了10 年，她還說，也許等愛的欲望滿足，她就不需要再寫日記。結果當然不是這樣，日記越來越厚，總是同樣的語言和故事：阿納衣斯是美麗的，被人愛慕的，頻繁經歷 著有激情無結果的調情，她夜不成寐，她獨自哭泣，她“感到一種肉體的痛和餓，好象一個洞在灼燒，無法治療。”“男人愛慕的眼神，攪動著我，如風攪動田野裏 的塵土。” 用米勒和阿納依斯自己的話，這個女人是“永遠的女”，這個男人是“不可救藥的男”，這個女落到這個男頭上，象一隻羊淩駕了一匹狼。米勒起初是有些怕的，阿 納伊斯的地位，她的打扮，她那甜甜的、帶口音的英語（她生在巴黎，祖上是古巴人，長在法國和西班牙，後來長期定居紐約），都使米勒不能不對她保持敬重的距 離。

直到那一天，他們在巴黎某個咖啡館，阿納伊斯給米勒念了自己的日記。她目光垂在本子上，低眉順眼地， 給他念他的作品如何將她震撼。看上去，這好象一個年輕女人激動的心，馬上要從胸腔裏跳出來，實際上，這是阿納伊斯長年練熟了的策略。阿納伊斯日記前幾卷 裏，記了好幾處，她如何把日記挑著念給某男性目標聽。她通過這種辦法，突破她那中國娃娃長相給她的限制。她自己這樣寫過：“我的眼睛憂傷深邃。我的手，如 此靈巧。我走路的樣子，好象滑過。我的聲音總是低語。所有這些都可以用來做詩，太脆弱，經不起蹂躪甚至使用。”她的日記，死後才出版，其實在三十年代的文 學圈裏就小有點名氣。她的日記，是誘惑的工具，也是誘惑的記錄。作者像天使一樣做記錄，如她所期待的，這記錄被用來去勾起對方的進攻欲，卻不真地洩露自己 的內心。