2010-11-08 20:34:51相信改變

留住眷村系列(2):眷村阿嬤經歷生命無常

台灣立報2010-9-20 21:46 作者:李宜霖

【記者李宜霖台北報導】中心新村位於台北市國軍北投醫院旁的眷村,與其他眷村不同是,這裡大部分是救人的醫護人員,包括醫院行政人員、醫生、護士、技術士等。

 

國軍北投醫院前身,是日治時期就已設立的台北陸軍衛戍療養院北投分院,之後由國民政府接收,民國35年稱台灣陸軍醫院,民國39年改成陸海空軍第一總醫院,民國 44年稱陸軍第一總醫院,民國49年改稱陸軍801總醫院。

 

中心新村住戶藍媽媽的丈夫陸先生,民國49年開始在醫院服務,民國55801總醫院遷到汀洲路改稱三軍總醫院,整批人員被調過去,陸先生從北投到汀洲路往返工作,基隆陸軍821醫院改遷來北投,也就是後來的國軍北投醫院。因此,中心新村的人口組成最早是三軍總醫院的員工眷屬,後來才有基隆陸軍821醫院員工眷屬,加上陸續到來的軍人,慢慢形成一個與醫院關係緊密的眷村。

 

經歷人生百態

陸先生是浙江杭州人,跟著國民政府撤離到台灣,在醫院做放射師,負責照X光的工作,一直做到退伍。

 

藍媽媽17歲離開羅東到台北工作,有錢賺的工作都做過,也曾在森永牛奶工廠待過。

 

民國68年,藍媽媽與陸先生結婚後住在中心新村,藍媽媽開始在國軍北投醫院擔任護佐,也就是護士的助手,幫忙抬氧氣筒、量血壓等工作。民國97年,陸先生生病,藍媽媽要照顧丈夫才申請退休,但後來陸先生仍因病過世。

 

藍媽媽說,每次下雨來她都很煩惱,因為一下雨就會漏水,外面下大雨,裡面下小雨,廚房整個都是水,只能用抹布不斷堵塞。她住的房子改修後用整排8吋磚,底下埋鋼筋,比較厚實,但是要花好多錢修理,不然無法居住。

 

藍媽媽的姊妹還在宜蘭羅東,她偶爾還是會回家鄉,2個女兒都已出嫁,孫子已上大學。她有時候會去女兒家住,她說,現在年輕人大部分出走,只剩下老年人還待在村子裡,兒女逢過年或平常假日有時會回來。她仍使用著公共溫泉浴室,三餐方面,平常會將高麗菜泡一泡,自己包水餃吃。藍媽媽覺得現在眷村很安靜,以前好熱鬧。

 

藍媽媽現在65歲,跟陸先生差12歲,她曾陪他回去大陸4次,陸先生家人都相繼過世,她陪陸先生一起掃墓、遊西湖。陸先生過世後,藍媽媽待在眷村,時常遭遇鄰居的伯伯去世,有時候伯伯的老婆不在,她幫忙叫救護車,也幫忙抬上擔架,因為藍媽媽在醫院待過,處理的動作很快,但往往伯伯們因年老病衰,無法搶救,她看著眷村的人來人往,人去樓空。

 

一生辛勞為生活

余媽媽是藍媽媽的老鄰居,是新竹關西客家人,現在62歲,28歲嫁給陳先生,陳先生也是在國軍北投醫院工作,將近80歲,以前住在大陸安徽,10幾歲就跟國民政府撤退來台灣。余媽媽在眷村不說客家話,所以一直到老,才知道隔壁鄰居也是客家人。她有3個小孩,現在在大陸工作。

 

余媽媽家較晚住進中心新村,是頂別人的房子住。一家大小住在小房子裡,孩子長大了住不下,後面就自己加蓋。

 

余媽媽說,以前建材都是木頭,家家戶戶都很小心,只要一點點小火,整個眷村就燒光了,現在屋頂的大木頭都被白螞蟻吃光,如果颱風來很可能會掀掉。她說,從前屋子旁有一棵香椿樹,穿過圍牆,可以做香料、香椿醬;這裡使用的水非常乾淨,因為是從陽明山上流下來。

 

余媽媽家的屋頂是油毛氈,她說,油毛氈上面鋪柏油,施工簡單、便宜,不用太多人力鋪設,鋪好後屋頂可以防水,但材質吸熱,可以耐用好幾年,等到太陽曬乾裂掉;現在上面加蓋的鐵皮,因為生鏽斷裂。

 

余媽媽說,附近本地人看不起眷村,常戲說是「豬母寮」,但她們從小就非常辛勞,一直工作到老,這也是眷村媽媽共同的縮影。

 

圖片http://www.lihpao.com/?action-viewnews-itemid-99949