封面照片-鐵樹真面貌-[網摘]。




　　　　　　　　　　　　　　『誰說鐵樹不開花』


　　「蘇鐵」，她就是俗稱的「鐵樹」啦。俚俗習慣將需要長久等待，或者不容易達成之事，比喻稱之為「鐵樹開花」。理論上，在寒帶地方這個比喻或許還說得通，可是在亞熱帶的台灣而言，可能就會有點問題囉。因為，只要在溫帶地區的鐵樹，其樹齡超過十歲大以上都會開花。就算是不太溫暖，過個三、五年照樣還是會開花的。

　　某個風和日麗的休假日，我帶著一家大小回鄉省親。湊巧遠嫁南台灣的么妹北返，兩家人湊在一起，老家頓時熱鬧非凡。她們家新近買了一部吉普休旅車，剛好可以擠上六個人。於是在妹婿的駕駛下，兩家六口馳往台中探望親家。

　　車子停在親家的曬穀場上，一切都沒改變，但在正堂的左右屋簷下多了兩盆鐵樹。樹芯各已抽出花穗，其中一盆已經半開。「鐵樹開花！」一票人瘋子似的繞著花盆觀賞，嘴裏念念有詞，好像見到甚麼稀罕之物般的驚訝！

　　親家依舊福體康泰胖臉迎人，從他呵呵的笑聲中，可覺察出他的生活過得十分愜意。他晃著身子走近鐵樹，不知是得意還是隨意？開口便說：「啊啊！今年終於開花啦」。聽其口氣令人猜疑，不過，他話說完就抬手肅客進入大廳奉茶。

　　「親家啊，恭喜恭喜！」么弟機伶嘴快先出聲道賀。親家愣愣三幾秒鐘才爆出笑聲，並笑臉問么弟喜從何來？這時我接口說：「鐵樹開花，運氣特佳，這就是喜事一樁啊！」。親家愉快的說：「謝謝你的金言，你們來才是大喜呢。」他這一說我偷偷屈指算算，嘿嘿！我們竟已八年沒來過這裡，真叫人汗顏無地自容哪。

　　親家是母親這頭的親家，照理應該稱呼他為「親家公」。然而，因在平時就已叫慣，所以眼前就沒大沒小了。他是中台灣著名的植物學家，中部各縣市的路樹，九成以上都出自他的栽培。由於他的人脈豐沛，許多人勸他從政。可是他生性淡泊名利，五十出頭便已自公家單位退休。如今優遊林泉含飴弄孫，日子過得優哉游哉令人羨慕不已。

　　他見我們對鐵樹感到好奇，這可引起他的本行興趣，於是將我們當作學生，當場來個機會教育，將鐵樹生態做一詳盡的說明。他說：鐵樹又稱「蘇鐵」，侏儸紀就已見到它的蹤跡。它是恐龍的食物之一，與它同世代者有羊齒（蕨）、白果（銀杏）、屬於熱帶植物，夏季開花，都是古化石物種。

　　花分雌雄，一樹只開一種花，不是雄花便是雌花。雄花外形像玉米棒，花色由淡黃逐漸轉為深褐。雌花大小如排球，像蜂巢內藏數十至百顆褐色種子，種子每顆像兵乓球大小。鐵樹不開花原因是溫度不夠，換言之，只有在寒帶或寒溫帶的鐵樹不開花。台灣氣候溫暖，故於中部與南部的鐵樹都會開花的。

　　親家的記憶力真驚人，有關植物的生態他都瞭若指掌。有一點讓我感到意外的，就是他竟然是位法律系之高材生。為何對植物這般熟悉？我好奇的問他，誰知他倒打我一耙說：「你不也是文科出身，為何對植物病蟲害又那麼熟呢？」飯匙堵貓，以其人之道反制其人，果真是個妙招啊！ 【完】

照片-鐵樹雄花-[網摘]。

照片-鐵樹雌花-[網摘]。

照片-盛開之雌花-[網摘]。

照片-鐵樹結籽-[網摘]。

照片-鐵樹種子-[網摘]。