430
-愛情的本質不就是重複嗎﹖他反駁不了。
(一)
她不知道從哪裡弄來《430 穿梭機》的VHS 錄影帶,在每天下班後重覆的看。先不說那電視節目,就是那VHS 錄影機已經算是古董了。
電視總是傳來《430 穿梭機》的主題曲,不論是林子祥的版本還是陳美齡的版本,他都聽過無數次。不得不承認,重複地聽着同一首主題曲很是煩人,他婉轉地告訴過她,可是她回應說,愛情的本質不就是重複嗎﹖他反駁不了。
(二)
餐桌上,他跟她,兩個菜,兩碗飯,兩雙筷子。
二十分鐘,他們都沒有說話,電視播着《430 穿梭機》的《黑白殭屍》,仍然是龍炳基與周星馳。
「其實為什麼妳現在會這麼喜歡《430 穿梭機》﹖」
「最原始的東西總是最好的。」她眼裡充滿某種無奈的憧憬。
「可是,人總要向前看。」
「知道嗎﹖《430 穿梭機》有過周星馳、曾華倩、梁朝偉、鄭伊健,他們都有很好的發展,《430 穿梭機》就是一個開始,是所有美好未來的開始。」
「可是,被遺忘的角色,遠比我們記得的多吧﹖」
她放下了碗,掩着面啜泣。
他沒有反應,仍在靈活地操作那雙筷子,看似若無其事。
「我記得的,我全部都記得。」她跑進房間,他繼續一個人的晚餐。
(三)
分手後的三個月,他回到那不再屬於他的家收拾東西,她還是在看那些錄影帶。她沒有理會他,畫面在她面前有意義或無意義地閃動,他隱約看到她臉上的淚痕。
三十分鐘後,他拖着深藍色的行李箱走到門口,將鑰匙放在餐桌上。
「真的不可以再重複嗎﹖」
「有一些關係,就像VHS錄影帶一樣,有它的極限。」
「你知道嗎﹖我就是不斷在挑戰那個極限。你看,就算我看多少遍,那些VHS錄影帶都沒有壞掉,我們真的不可以這樣吧﹖」
「我已經厭倦了重複了。」
「還是你厭倦了跟我重複﹖」她與他對望,交換着言語表達不了的複雜訊息。
愛情最痛苦的,是不能再重複了,不論是什麼原因。
(四)
2003 年4月30日,她跟他在英國的大英博物館邂逅。
她不懂歷史,他以為大英博物館跟羅浮宮差不多,兩個歷史盲都由香港孤身走到英國旅行,然後在極度沉悶之下相遇。
「這是很有文化氣息的相遇啊!」那時的他很幽默,他們之間的無限話題,都是他引發的。
不知後來是他失去了幽默感,還是那段愛情再容不下那種幽默,話題都因為他而枯竭。
那天晚上,他們在倫敦St. Katherine’s Dock遊艇會旁的餐廳用膳,他們對望着,有着一種已經認定對方的眼神。
「妳有沒有看過《430 穿梭機》﹖」他的微笑很誘人,至少那時的她這樣認為。
「沒有啊,那太古舊了吧,現在已經是什麼《放學ICU》了。」
「妳應該要看看。」
「為什麼﹖」她睜大了眼。
「因為今天是4月30日,也是430。」
「冷笑話。」她笑得很燦爛迷人,至少那時的他這樣認為。
「其實我沒有經常看,因為我在看《430 穿梭機》時,總不知道那穿梭機是往什麼地方飛的。很迷失啊,我不喜歡這樣沒有方向的兒童節目。」他邊說邊吃,嘴角留下了巧克力雪糕的痕跡,她拿起餐巾,帶着含蓄的微笑替他抹掉。
話題終止,然後他們開始討論接下來的行程。
(五)
「我已經厭倦了重複了。」
「還是你厭倦了跟我重複﹖」她與他對望,交換着言語表達不了的複雜訊息。
「我們不是在一個最幸福的位置上重複啊!」
「重複,就不會迷失。」她沒有表情,但語氣溢滿哀求。
「也不會幸福。」他的語氣,比斬釘截鐵更肯定,也更無情。
說迄,他跟深藍色的行李箱永遠地消失於她的視線。
最後,她能孤獨地留在最痛苦的位置,不斷重複。《430 穿梭機》,也不能載她回到2003 年的4月30日,重新開始。