嚴冬是植物生命中面臨的殘酷戰役，尤其是新被植栽的，要學習適應新環境，還要學習酷寒天氣中的自保與存活之道，非常的辛苦。有許多植物拼了好大力氣讓自己長出了芽，卻沒算準冷天還沒過去，再一波寒流一到，新芽全部枯萎了，如此再長，再淍，循迴不斷，看得讓人份外不忍心。

　最後，有的終於活下來了，卻也有的就此耗盡一切生命能量，死了。

■

　去年秋冬之交，農莊裡裡外外新種了非常多的植物，有不少移來時高達五公尺以上，只帶著小小一團泥陪嫁而來，讓人無法想像那小小一團泥裡能留得幾撮根？如何能提供它在新環境裡存活所須？有的則在栽種之後幾乎再難得獲得一杯水的滋潤，天如此寒，地如此凍，真撐得下去嗎？還有，即使春天來，春雨灑，還是有可怕的噩夢迎著：野草長得比這些植株快上十倍，只三天五天，苗木小一些的立時被野草整個吞沒了，就此不見天日，怎麼光合作用？靠啥活命啊？

　天天看著枝頭，期待著枝上佳音。即使僅僅長出一粒米粒大的小小芽也會開心許多天，有些則是左鄰右舍朋友們都長芽長葉了依然沉睡，急得要咒罵起來：再不快快長葉，把你劈了當柴燒！

■

　兵折將損的酷寒之戰，戰後盤點戰損幾多，有啦，存活率是很傲人的啦！去歲三月新栽櫻花三株全活，其中兩株開了花。入秋再種十二株，活了十一株，活的可都活得驕傲無比，一下下抽高許多，也長胖了。

　「境內」十六株印度紫檀全活，只一株與眾不同調調，人家在高枝上長密葉成團，他啊，只在根基部長，沒關係，活著就萬歲。

　同樣境內，黃金風鈴木十幾株也全活，阿勃勒三株全活，更早一株在拓路時被暴力移植的迄無消息，這是苦命的小伙子。

　這些是大傢伙們，小個子的也都成果豐碩，境內境外一塊兒沿路種滿的厚葉女貞幾乎都活了，而且許多還開花，紫牡丹也一樣開了許多花，精彩的藍花楹株株長得非常茂美，三株橄欖一株黃連木兩株光蜡，還有這還有那，都棒極了。至於「境外」長長公路兩旁，也都出現了可觀的成績，可以預期這些「連外道路」以後會有多美。活的令人欣喜，悲悼的是沒能打贏這一戰的，就此化成了春泥。

　種樹是有難度的，因為不保證成活。但種樹卻是最划算的投資，辛苦一陣，日日夜夜年復一年永遠陪著你，給你當忠實又美麗的朋友。即使用投資的眼光來看，無疑這更是可觀的投報率。

可惜很多人不懂。