下雪的季節時，最喜歡在一望無際的雪地上漫步，放眼滿地的白，乾淨得讓人生出許多幻想。此時天下唯我一人行走，走出散散亂亂一長排腳印。

　喜歡這樣走，回頭看著走過的足跡，忽然已印了那麼長，頓時生出奇特的成就感來。但如果雪下得大，沒多久腳印也被新雪覆蓋得無影無蹤了。

　在台灣的日子，有時無來由就懷念起那些雪中漫行的日子。這是台灣生活中淡淡的遺憾。

＊

　要去上畫石頭的課，所以抽了時間到海邊撿石頭去。大部份的畫石頭課我都事先要求參加者自備一枚石頭來，借著在尋撿、洗刷、把玩的過程，和他的石頭陪養些感情。但這一回在竹圍漁港的畫石頭教學辦的是流水席，客人來自四面八方，無從預約或預告，所以我們得替客人準備石頭。

　來海邊喜歡在非假日，非假日的海邊真美。海水的聲音可以聽得那麼清楚，海灘上的細砂，也由我一個人為他們印腳印。

　在沙灘上印腳印，使我想起了雪地漫步的日子。感覺上可還真像。

＊

　人總喜歡留下自己的腳印吧，是一種無由的快感，把潔淨無痕的地方搞出了烙印多麼罪過，卻成了快感，莫非正是一種喜歡偷偷作一下惡的潛意識？

　所謂名人，喜歡大筆一揮在新蓋的樓，新築的橋，新闢的公園寫上自己的名字，那橋那路不曾動用過他自己荷包裡一毛錢而卻留名留得如此不慚不愧，這種人真乃厚顏無恥到了家，相形之下，在雪地裡偷偷留上自己的腳印，在沙灘上悄悄印上自己的足跡，一陣風來一陣雪來，啥都不再存下，這樣的小小作怪似乎也就不傷大雅啦。

＊

　雪中行我還喜歡一種遊戲，走著走著，來到雪地中心位置，小心翼翼踩著每一個足跡倒走回去。我想，總會有另一個人走過這兒時，驚訝的發現這足跡怎在此突然中斷，莫非有人在這兒走著走著就被外星人拉拔而去了？這多有趣，也多驚悚？

　今天的新屋海邊，遊客不多，年輕人衝過海灘逐浪而去，新郎新娘在攝影師擺佈下擺出甜蜜蜜的形狀，日頭徐徐下墜，月見草爭著綻放準備迎月，這草該叫見月草吧，那麼喜歡月亮。