蘆花，說不上漂亮的花，欣賞的是它的蕭瑟之美，蕭瑟竟也可以是一種美。

　農場有了蘆花之後，常常繞過去看它，呆呆的看半晌，彷彿回到了北國加拿大。

　沒想到昨天還看著它，今天沒得看了，在我眼前，瞬間飛灰湮滅。

＊

　新屋沒有山，連個小丘都沒，風景總是平平板板，無寧是一種遺憾。

　甫缷任才數月的前鄉長葉佐禹先生，一心想在新屋造景，曾極力爭取要把石門水庫的淤泥運來造山，化無用之垃圾為風景之焦點，無奈法令規章繁複無比，壯志難酬就缷任了，空留給我一場難圓美夢。

　但我也算幸運，因為小小白石農場毗鄰水利會大池，高大的池堤，長滿了各種植物，乍看有如小山坡，提供我非常奢華的擬山之景。

　只是，聽說地方上要進行一項社造計畫，主要的營造點正是繞著這口大池塘的環場之路，主導者是熱心積極的郭村長，我對郭村長的美感和理念有絕對的信心，對搞社造的人卻沒啥好印象，村長一邀我出席一場說明會我立刻推掉當晚的約會驅車而往，我主要的只是想要求一件事：池堤上現有的樹，無論有用沒用，只要米徑超過手腕粗，敬請一律保留，「因為那是土地公公所種的樹，百分百的本土樹種，可以養活千千萬萬小小生命，更是最美好的生態教室範例」。

　我幾近哀求的主張：要新種樹可以，卻不要砍舊有的樹，我看到過太多案例，幾乎凡是建設，就是破壞，「一棵樹要長成須要多少因緣，多少時間，假建設之名將之摧毀，萬萬不可啊！」

　真是費盡唇舌，苦口婆心。幸好郭村長極力支持我的觀點，其他與會者也無從異議，美麗的雜木雜草坡看來躲過一劫了。

　今天，原想朝長庚跑的，郭村長來了電話：怪手就要來了，你有時間抽個空過來一下好嗎？

　立刻飛車衝了去，今天的任何建設，任何植栽，往後日日月月，年復一年，都將成為我生活圈中天天要看要走要感受的東西，我豈能不快馬加鞭而去？

　今天不是種樹，是先整地，整出將來要種樹的區塊。

　路太小，依規定路邊不准種植行道樹，我同意讓他們種在我的土地上，其實這那是我的土地，只是暫時由我管理維護的地方而已啦，人家來替我們種樹種花，那有這等好康的呢？當然歡迎之至。只是，許多毗鄰的地主可不這樣想，守土有責、寸土必爭的瞪視著怪手不容越界。

＊

　我欣然同意，竭誠歡迎種樹之下，沒想到第一個遭殃的，竟是長了三年才長出來，才開了花的蘆葦。

　當然，少不了還有野薑花和南薑、朱槿等等植栽，野薑花多的是，不差被怪手剷去多少，南薑叢沒有被完全摧毀，好歹還留著一小撮，也夠它們繁殖了，唯有我喜歡多一點的蘆葦，齊根被剷起，擠在堆積如山的殘枝敗葉之中不復辨識。

　怪手師傅要在大池塘的堤下找個地方，把這一大團雜草殘枝剷過去，我慌忙制止了，請他就地堆在我們農場草地上頭，他顯然好奇不已，這是垃圾啊？我曉得是垃圾，但這裡頭還有蘆葦的根、莖和葉，說不定因緣俱足，三兩年後它們又長回來了，好歹這也是一種美好的期待。

　再過一個月，白石農莊臨路的週邊，將出現成排新的植栽，喬木或許選的是台灣山櫻，綠籬或許選的是春不老或什麼的，什麼都好，凡是植物我都喜歡，感謝這麼有人情味也這麼愛綠化的社造計畫之餘，也只能向蘆花說聲抱歉了。