早上黃大哥來了電話，想到新屋我們的小小農莊走走，我立刻說：好阿，快快來吧。

　黃大嫂辭世半年了，大哥每次提起老妻的好，總是哽咽不已，愧歉連連，今天來了也是一樣，我每次都用同樣的話勸他：痛苦的心情該打包就得打包，早早脫離傷心的情緒才是健康處世之道，無奈就是勸不動。

　我說：媽媽公祭時，有三位名家級的攝影師到場，拍下許許多多紀念照，迄今也已半年，我仍將之打包，一定要等到心情完全穩定下來之後才來觀看。「所以，大哥一定要學學我，抬頭挺胸，笑嘻嘻的迎接每一天！」

　說得好大聲。一定要堅定的堅強的說才有力道。

　大哥進門沒多久，我手機響了：邱大哥：我們在永安，有四台車，現在去你那兒！

　巧了，今天還真不約而同啊。

　好阿好阿，快快來吧！

　來人是誰啊？一對小兄妹，曾是我的作品的最小收藏家，用壓歲錢來買了我的兩件作品，他們和爸媽同來。

　還有誰呢？兩大兩小用不了四台車吧？結果接到了四台車：呵！兩個法國人，和他們的孩子、家眷，還有一對中台聯姻：一位苗栗籍的廚師和她美麗的閩北嬌妻，以及他們的孩子，大大小小十多口人。這下熱鬧了！

　客人上上下下裡裡外外的隨意逛逛，鞦韆盪盪，塔樓看看，湖邊走走，碼頭坐坐，其實這兒那比得上普羅旺斯啊？但兩位法國來客卻一口咬定台灣比法國好很多很多，他們非常熱愛台灣，他們也愛極了我這個小小的鄉野小築。隨手摘起一片迷迭香，一片土肉桂的葉子，一枝香茅，似乎讓他們穿梭在台灣和法國的迷濛時空，也嗅到了幾分家鄉的氣味。

 ＊

　客人走光以後，我留在小湖前，想到應該給另一位大哥打電話。

　這位大哥姓楊，長期旅居美國和加拿大，是我們加拿大住居期間最可靠也最真心的摯友，近年常常留居台灣的原因是父親越來越老了，他無法遠離太久。昨夜砂子從多倫多mail給我：楊大哥的父親安祥辭世了。

　現在心情安靜下來，我可以打電話給他了。雖然老太爺高齡九九，福壽全歸，但失怙之痛，想必仍會教他痛徹心扉。

　我小心翼翼的措詞，好朋友此時也要萬分謹慎，要勸他的，不能失了言反而害他更難過。

　大哥似乎心情平靜，接受了這樣的事實，和我談到了最後和老父相處的種種。

　我聽得很寬心，但還是勸了他一句：大哥，無論如何都得節哀啊。

　老媽走時的痛，頓時襲上心頭，我曉得這種苦，所以勸他一定要節哀順變，但想起了這種苦，煞時自己竟然失了控，淚水滂沱，語不成句，電話再也講不下去了。

掛了電話，就待在湖邊，任淚水直流。

搞什麼嘛，我是要勸他的耶，還讓他勸啊？

回大園老家的路上，收音機裡中廣正在訪問一位醫院的院長，談起阿斯罕默症的種種，句句重擊我心，媽媽晚年飽受阿斯罕默症之苦，而我們子女的為之束手…

就這麼一路哭回了家。