昨天農莊裡來了兩批客人，其中一位大哥是自個兒來的，車一停就開始嘟噥嘟噥：你什麼地方不住，住這麼偏僻的地方，這裡沒山沒水，什麼風景也沒有，人家來找也不好找…

　他說的也是，一路找來，靠著雙方此來彼往的手機答來問去弄半天，不搞煩了他也怪。

　但踱步進來之後，似乎就逛出了一點興味，屋前屋後，迴來繞去，逛到小湖：你幹嘛挖個小湖呢？看到湖上小小碼頭，搞個什麼碼頭有什麼用啊？走著走著，一步一驚奇的呢呢喃喃自言自語，最後在碼頭的靠背椅上坐了下來，噯！你住這兒可真享受啊。

　接下來的話題轉為蓋這農莊很貴嗎？土地這麼大花了多少錢？房子倒是很堅固，為什麼不用俗辣姆來蓋，非要用這麼貴的Ｈ鋼構造？

　話題的最後是：我太忙了，那有時間像你一樣去找便宜的法拍土地？你替我找一塊同樣便宜的，我佣金給你賺。

　屋前屋後繼續繞，繼續獨白似的談不停，直到走了，我才想起，哎，屁股都不曾落坐一下椅子，泡好了等著他品啜一盞的阿里山上選好茶，一口都還沒喝呢。

　如此匆匆忙忙，那可能待在這樣地方？這兒，除了偶而人來，成天只有鳥來，鳥多得不得了，來到這兒才知原來台灣鳥況如此之豐富，絕不遜於加拿大我們玫瑰城的鳥國似的環境，原來和鳥相處得先學鳥之自在，台灣人的日子過得太匆忙太不自在，當我回台灣就成為台灣人，在加拿大才是加拿大人也才看得到鳥。而今在這個偏僻的農鄉學農夫過生活，好像也同時學到了加拿大人過生活，終於看到鳥，聽到鳥了。

　★管他什麼鳥

今天這大大一聲呱！是什麼呢？不曉得啦。從沒聽過的聲音，以前剛來，還會聞聲尋鳥，舉起相機獵鳥，現在，鳥他什麼鳥。

　這些天最有意思的是一隻隼，老是在農莊前後表演飛翔特技，有時是定點定在空中某一個位置上，猛拍雙翼，不前不後不上不下停留好一陣才迴身而去，這什麼象徵意義呢？他就在我們塔樓屋頂上停停，在大大的池堤邊樹梢上再停停，偶而也會停在電線上，我曉得他們原是一對的，或許此刻他出來覓食，守望，他的太太在巢裡安心的育雛吧？

　那非魚非狗的魚狗也有意思得很，最早看到我，立刻筆直遠遁而去，像一枝藍色的箭出了弓。現在他當我不存在，我坐湖這一頭，他就棲另一頭，我坐另一頭，他就回我原來位置，小湖小極了，我們聲氣可聞，他已熟悉了我的氣味。我愛鳥，這裡鳥多得讓我愛不完，真是退休生活最奢侈的犒賞。

　前些天我拿了手杖順著新開的路環繞大池閒走，突然一大群鷺科大鳥漫天飛過，大白鷺、紫鷺、蒼鷺，或許還夾雜一些埃及聖鹮，為數非常非常多，像蓋天的烏雲從西南朝東北方向挪移，足足好長一段時間才完成過境，我倒吸一口氣：天哪，希區考克的鳥的實景咧。昨天傍晚，一小群大約二十隻雁鴨組成一個陣勢，拍著翼在天空飛翔著。雁鴨翅短，飛起來得猛拍不停，否則恐怕會失速墜地，不像加拿大大大的雁或台灣大大的白鷺，優雅的拍一下翅膀，再拍一下翅膀。但這群小鴨，竟然成群朝北飛掠之後又回來，改朝東飛，老遠又再繞一圈，是迷了路？還是在尋找一個最佳的降落點呢？不曉得。

　我老是一知半解，不求甚解。想想，看鳥就好，要的是心情，倒也不大要知識，一知半解也夠了。