關於鳥仔踏，有兩種不同的定義。

　高雄、屏東一帶，許多人喜歡吃野味，每當伯勞南來避冬，遠道飛行急欲尋找一個落腳歇息之處，人們看準了這一點，設置了一種誘捕的竹架，只要伯勞一落腳，腳立刻就會被細繩牢牢綑住。捕鳥人來得快，一下子把牠抓下，烤而食之，來得慢，則任其掙扎至死，早死晚死都得死。這種竹架陷阱，就叫鳥仔踏。

　另外一個定義，是設置來讓鳥兒落腳歇息卻不誘殺的東西，早期磚瓦民居最常見，在平平的磚牆上，刻意凸出一個線狀的簷，雖然窄，大約只凸出於磚牆三五公分，鳥兒駐足其上卻已足夠，非常的貼心，這也叫鳥踏。日本的神廟前架設高聳的牌坊，左右兩柱，上方橫架兩樑，則叫鳥居，據說也和便利鳥兒落腳休息有關。

　我們的小小農莊也有鳥仔踏。那是從一家改裝的餐廳撿來的廢棄物，連同不要的桌椅一塊兒撿回來。初時撿回農莊，只覺不知其用途，隨意找個位置插了。漸漸的，居然成了鳥兒喜歡駐足之所，不折不扣的鳥踏。

　我只好把椅子搬遠些，一來不致打擾了他們安心停棲，一來也不致教我的椅子老是被鳥糞弄得髒兮兮。

公木瓜

　第一批種的幾株木瓜都在開花、結果之後沒多久就相繼死掉，後來在新屋街上再買了四株小苗，兩株買自路旁貨車小販，兩株買自菜苗果苗店家，結果各死其一，存活兩株。最近兩株相繼開花，其中一株花朵呈迴旋型，另一株呈舒展型，前者花落之後繼之結果，一粒一粒結出來，大的已約有雞蛋大小，看來健康極了。後者只開花不見結果，今早問了一位開車賣樹苗的花農，才曉得木瓜雖然容易種，卻有公母之分，公的不會結果。

　「種到公的白費工，就砍掉算了。」這是他的建議。

　「公的砍了，母的還能結果嗎？」我很好奇。

　「安啦安啦，母的自己也可以結木瓜的。」

　回到農莊，仔細再觀察，這一公一母枝葉並無不同，反而母的長得高大，公的低矮。

　要砍掉他嗎？站在這不長木瓜的木瓜小樹前，有了三秒鐘的思考，隨即心裡做了決定：農莊裡頭不長果子的花花草草何其多，還不是一直種，一直照顧著，幹嘛只因他名叫木瓜，不長果，就砍了呢？留著也蠻漂亮的呀。

　於是這一公一母，得以繼續相依相偎。

　其實還有第三批的，那是朋友吃木瓜清木瓜籽，清理在一個小花盆裡而冒出來的小小木瓜苗，至少有十株，現在都在努力成長中。拜託拜託，至少公的母的都有才好。

黃金果

　林鍾隆老師曾有一首童詩寫苦楝籽，說是以前苦楝結籽，一樹白頭翁，吃得苦楝籽剩沒幾粒，現在苦楝結籽結滿一樹，不見一隻白頭翁來。

　詩人的心真敏銳，幾句話道盡環境已變，不復當年，鳥少了。

　幸運的我，這小小農莊裡買地之前土地公公已幫我們種了許多苦楝樹，苦楝長得快，四季也有豐富的變化，此時初冬，苦楝籽結實累累，粒粒金黃，非常好看。

　白頭翁來不來？來啊！白頭翁四季都來，還有喜鵲也來，棲在苦楝樹上。

　那麼多白頭翁，那麼多各種鳥雀，苦楝籽卻還掛得東一串，西一串，這又為什麼呢？因為這兒好吃的食物肯定太多太多，儘管挑好吃的，幹嘛啄食苦楝這種核大肉小又皮肉皆苦澀的東西呢？這是我的推斷。

　於是，可以欣賞串串金黃，又可以欣賞眾鳥枝頭爭逐、鳴啼、展翅，啊，真可惜林老師只來過這兒兩次，如果能多來幾回，肯定又有不一樣的好詩出手。

　改天我一定也要為苦楝籽寫首詩。

 



遲到的石榴

　五月榴花映火紅，榴花顯然應是五月之花。

　年年五月，甚至四月，都會看到人家庭園裡高高大大一棵或一叢石榴樹，花開團團火紅，好生羨慕啊。

　砂子老是說我把石榴種錯地方了，害慘他們了。我把他們種在臨著小湖之處，貪的是花開倒影入湖的美色，可惜越種越矮，本來有一公尺半高，一年之後只剩一公尺，現在啊，縮得只剩一台尺了。

　新屋海濱地區風大，種那兒還不都一樣？我一直嘟噥著：兩株桃，一株檸檬都種在背風處，還不都掛了？還有種在有高牆屏障的兩株玉荷包也早已魂歸離恨天，這叫生死有命啦。至少石榴沒種死。

　今年從四月盼到五月，五月盼到六七八九月，終於死了心，這兩株石榴活得有氣無力，今年沒花了。沒想到這幾天，嘿！都已十二月了，居然開出花來了。

　遲到的花，不罰不罰，欣賞之餘反而更多了愛憐。

　我不能當老師，那會便宜了蹺課遲到的孩子。