有一段時間，我三不五時就坐經濟艙飛一趟美國、加拿大，再加上轉機、候機，飛行常得耗費一、二十個小時，非常辛苦。

我本來就不喜歡被約束，站不喜歡站相，坐不喜歡坐相，長途飛行，更是四肢亂擺，諸相皆無。


有一次，從溫哥華飛台灣，飛機滿座，原本奢望平躺補眠已不可能，我暗暗祈禱，起碼身旁能配個金髮美女，多少也是視覺上的安慰劑。


沒想到，走來的芳鄰，竟是個高頭大馬的男子。


飛機起飛後，我開始無聊，斜眼看看鄰座，只見這個高大的白人，蓄著漂亮的落腮鬍，衣冠楚楚，英氣十足。他在幹嘛呢？說來令我這個自以為是愛書人的，都要自覺慚愧。他坐定後，姿態一直沒什麼變化，手上一本厚厚的大書，維持優雅的閱讀姿勢。


過了好多個小時後，我的身體像扭麻花，不知扭了多少回，可是這個鄰座，依然一動也不動的優雅，難道那本書真有那麼好看嗎？他好不容易動了身子，上了洗手間。回來後，又好好坐著。


好久以後，他又動了，收拾起手上的書，閉目養神一小陣子，然後從行李櫃取出NB，打開來，開始進入電腦世界，仍舊維持著原先的姿勢，胸依然挺著，背依然直的，坐姿依然端正的。


整整十一個小時又三十分鐘，這個個子遠比我高出一個頭的大漢，委身狹窄無比的小座位裡，充滿了自在。是什麼樣的訓練、什麼樣的自制，才能擁有如此儀態呀？他和我互不相識，他大可不必管鄰人的觀感，如同我不理旁人觀感般，放縱一下身心，至少，領帶也可以鬆一下，襯衫可以敞一敞，袖子何妨捲起來，鞋子何妨踢到座椅下，反正做任何事，都沒人認得你。但他就是沒有放縱自己。


後來，我再搭機，冷眼靜觀旁人，也不乏「大有教養」的乘客。我這才慢慢悟出一件事，搭飛機的只有兩種人，一種旁若無人，一種無時不謹守禮儀。
{刊登於聯合報繽紛版1212}