回到加拿大的家第一晚洗澡，讓自己慨歎起來，三年半不見，怎就變了這樣多？

　台灣老家的浴室，鏡子蠻大的，但再大也只照到上半身，而且鏡子鑲在洗手檯上方，大部份望見的鏡中人，都是穿戴整齊的樣子。

　而加拿大家這個浴室，雙水盆的大大洗臉檯上有一面大大的牆，整面牆上就是一面大鏡子，當我從鏡子裡乍見光溜溜的我，竟被嚇了一跳，哇，身材走掉啦，只曉得回來後褲子穿不上，那曉得變型變到這步田地！

　洗完澡，沮喪的下了樓問妻一句話：妳怎能容忍我這樣的身材呢？倒把她問迷糊了。

　開車在這兒閒閒逛的時候，有時看到的是小小一間的房子，美得像童話裡的森林小屋，有時看到的卻是一棟棟超級大城堡。就以車庫來說，我家只是雙車庫而已，我們看過有一個家擁有五、六間車庫的，最驚人的是左五間、右五間，十座大車庫分列「城堡」兩旁，氣勢懾人。

　兩車庫的小房子，擁有的就已經是讓我住得舒適之至，覺得像是一位皇帝了，十車庫的豪華巨宅裡頭的人類，該怎麼活下去呢？想都想不出來。

　兩車庫的小房子裡，教我看它第一眼時被嚇住的就是這個浴室，大得像一個大客廳。

　浴室不就讓人洗澡、上廁所、洗手洗臉？幹嘛要這麼大呀？大大的空間裡，讓人可以在裡頭打拳、做健身操，莫非它就是讓人洗完澡做做健身操有氧運動的？還有那浴缸，大得可以讓人在裡頭飄浮起來。浴缸旁的平檯，養了好多熱帶植物，滿眼青翠，入浴有如泡在熱帶雨林的湖泊中；浴缸旁有兩面牆，都鑲著特大的窗，可以邊泡澡邊觀賞多變的雲影天光。飄雪的日子，雪花片片飄舞在窗外，氳氲水氣蒸騰在浴室裡，那種感覺真教人迷惑起來：人生，除了泡在浴缸裡，還有什麼事值得去幹呢？

　好幾次幾乎都在浴缸裡頭沉沉睡去，太太總得適時提醒一下：睡是可以啦，睡著時可別嗆到水。

　躺在大大浴缸裡安慰著自己，管他身材走樣呢？少吃多運動，再把它練回來就有了。何況又有幾個人看得到我的身材，在意我的身材呢？想起的倒是前幾天家裡烤了隻火雞款宴一群朋友，其中一位說：東方人日積月累，克勤克儉過一生，存下了好大一筆錢還捨不得花，西方人邊工作邊快樂享受生活，活到老了一看：哈，身邊正好一毛錢也沒剩下。

　有這樣大大浴室，大大浴缸，幹嘛為了身邊有多少錢而記掛？為了身材兩個字而嗟歎？