我花了好些心力，才慢慢釐清你冷淡而被動的原因。

之前還一直困惑於你答話簡短但對我主動與你攀談卻也從來不拒絕。

這樣觀察你一直保持的低落情緒關於愛情方面，我逐漸明白因為極度膽小、好怕被拒絕、十分的沒自信，讓你蜷縮在一個狹小的保護殼裡。

白天工作時你盡職地逗客戶發笑、讓她們感到放鬆因而能露出美麗的笑。到了下班後你回復黑夜中陰沈而皺眉的臉，你不說話，如果你說，也只說你心情不好。你每晚失眠，你每晚喝酒。

你說有些事情怎麼也忘不了。

我想你是執著於某個離你而去的女人。

和什麼都能細膩而清楚表述出來的我相較，我發現你很難將自己的想法和感覺作出充足的表達。其實就算你說不出來，我也沒那麼在意，因為我還是能讀懂你。只是，我知道你持續的憂鬱和痛苦，也許正因為你說不出來，因為無法將那些隱晦、有層次的內在情感與思緒找到合適的語言，讓他們化為言語、聲音，對自己或他人製造出一個出口。那是一座橋，它供你走過它，走向新的他人所在的另一端。

於是，悲傷就默默地持續囤積，越來越高，高到看不到轉機。

因為感受地很真切，可是言語上表達不能，連自己都不明所以那如同濃霧一樣的內在狀態，於是苦惱怎麼也無法散去。

看著這樣久久持續著憂鬱的你，我很想對你說，沒關係，說不清楚自己沒關係，因為，我可以作你的靈魂翻譯員。如果我喜歡你，而如果你同樣也喜歡我。