眼鏡
眼鏡
我的視力還算不錯,除了國中健康檢查驗光時發現的輕微散光。然而,我卻打心底艷羨戴眼鏡的同學,無論是那位天生擁有貴族氣質的金框同學,或是杏眼鵝蛋臉的黑框同學,彷彿眼鏡是一種榮耀,是一本架在鼻梁;兼具美麗與智慧的證明書。
如果我假裝看不清楚,是否也有機會戴上眼鏡?
而我更加好奇視力不佳、看不清楚是怎麼一回事?
於是某天放學回家時我放慢騎車速度,一邊踩腳踏板一邊揣摩她們拿下來眼鏡後皺起眉頭眼鼻湊在一起,將眼睛瞇成一條細縫的神情。
原來是這樣啊…
看著街旁模糊的樹型、朦朧的街景,以及同校學生超車的背影…
嗯!果然看不清楚。
正當我用力瞇眼持續前進專注於近視假想體驗時,突然「碰!」的一聲」…我撞上了路邊的電線桿…
腳踏車倒下來了!被壓在車下的我,膝蓋、手肘、手臂和小腿都破皮見血,更糟糕的是車頭撞歪了,置物籃變形且鏈條脫落,一整個慘不堪言。
我趕緊睜大眼睛恢復視力,看看有無熟識的同學經過可以幫我一把…
先是幾個平日就喜歡作弄人的曾經同班的臭男生奚落訕笑而去…
後來,雖有不認識的同校學生問我需要不要幫忙?無奈當下既彆扭又尷尬,搖搖頭說不用。待他騎著車子離開後,我勉強起身,拍拍身上的沙塵,忍著痛,一跛一拐地牽著車子慢慢走回家。
從此,我就斷了眼鏡夢。
真正開始近視於旅居中國歲月。彼時除了接送孩子上下學;以及透過速度很慢的網路接收家鄉的訊息之外,最大樂趣即是閱讀。從漳州、泉州、廈門等書店搬回一本又一本的簡體書,包含小說、散文,以及一些有趣或特別的專書,例如茶經之類。部分正版書的印刷還好,譬如茅盾文學獎系列書籍的字體與印刷是舒服的閱讀經驗,但有些書印刷模糊字體又小,偏偏內容卻很吸引我,於是,我為貪作蠹魚而付出自己的視力。
記得當時在漳州市區配了一副數百元人民幣的近視眼鏡,坦白說沒有我想像中的舒適實用,戴了幾回即被冷落。回台後,終於在小兒幼稚園同儕家長開設的眼鏡行配得一副滿意的眼鏡,那也是十多年前的往事。這些年舉凡寫作、寫曲編譜、影像編輯等都需大量使用3C,而紙本書閱讀亦感到吃力,想想,該是再度驗光的時候了。
擇了個大晴天,戴妥口罩出門。
故人雖許久未見,依然和藹親切,只是過了那麼多年,我們都已髮飛雪,口罩上的眼尾也有幾條穿梭歲月的魚。經過縝密又仔細的驗光過程,畢業於驗光科系的老闆告訴我還好我的視力還保持得不錯,沒有被病體拖累,解釋幾個專業名詞要我安心,並詢問是否要配變焦眼鏡或是純粹符合電腦與閱讀需求?
年紀越大,越求務實。
我想我只需要一副看書看電腦通用的眼鏡,畢竟鮮少出門。挑了副毫無重量的鏡框後回家,等候過些天店家通知,就能取回我人生第一副驗光訂製的老花眼鏡。
此時回想起中二時期瞇眼騎車撞電線桿的無厘頭症狀…
又傻又荒唐!