用「田中央」團隊的建築記憶宜蘭:宜蘭縣社會福利館+西堤岸橋+津梅棧道
還記得雲門劇場是田中央建築事務所,第一個遠離宜蘭母土在外地的建築案。http://mypaper.pchome.com.tw/forfun11033/post/1370812234 在斗笠狀的屋簷結構下,庇佑著從祝融的灰燼裡看見重生力量的雲門舞集,讓雲門團隊持續蘊養人文精神的軟實力。而在他們長期耕耘的「勢力範圍--宜蘭」裡,眾多建築計畫案的執行,最後在這片土地上留下了什麼?又或者想營造些什麼?更為人好奇。
近日, 秋芳老師、廠長、依雯老師與我,因故必須到宜蘭一趟。 處理正事的同時,幸運地有一點時間可以自由安排。短暫停留孰悉的土地,能把早已是口袋名單首選的田中央建築團隊的建築介紹給老師們,於我可是份特別的禮物,願意與大家分享。
因為這裡曾是我三年半研究所生活的宜蘭。
前年,原本已經規劃好宜蘭之旅,「張宅」是我們可以親身感受住在「田中央」設計的房子是什麼感受的機會,可惜颱風來攪局,張宅主人細心淳厚,早早請我們退訂,避免因為颱風帶來的災害壞了我們的旅行興致。因此我們又與事務所的作品擦身而過。不過,只要向上天發出請求,上天就會用很多方法讓我們實現願望。
二、西堤岸橋的三種高度感受
西堤岸橋由三個部分構成,也形成三種高度看待宜蘭河的景觀。1.居中連接社福館與河堤的天橋本體。
天橋上一塊梯形的屋簷稍稍傾斜直指天際,和一般大部分漆上白色卻又顯髒的天橋相比,多了平靜與堅實的感受。而站在天橋上,一片一片的木頭遮擋出細細光影,讓人由衷升起好奇前方有什麼。一跨過河堤,好像進入一個結界般,人聲車聲都不見了,跳進眼睛的是一片扎扎實實的綠,全是青翠草地鋪置而成的河岸,而離岸不遠還種植了幾長列的大樹保護著中間中間的宜蘭河,河道上從上游到下游都像紅地毯一樣綿長的綠。細細思考宜蘭河岸的景色怎麼那麼強烈,和中壢、新竹的河道就是不一樣,或許因為中壢的老街溪寬度較窄,樹就種植在步道旁,河道裡就是一箱一箱護堤石塊。但是宜蘭河河道較寬,樹木草皮種在河道內,河中原本石頭的灰顏色被高度到膝蓋的草地給裝飾起來,增加了綠化的效果。
人可行走的步道細細小小像貓道靠在河堤旁,稍稍限制人為的干擾,因此一大片草原順理成章的讓位給生長在其中動物,成了自給自足的遊樂園。
2.天橋上的觀景台。
而岸橋上又設置高一層的觀景台,使得宜蘭河道上貼近的綠與遠方山脈那幽森的灰綠相連,讓視野擴大到無限遠處,清嫩的綠有著深褐的綠點綴其中,配上沒有高樓遮擋的天空,瞬間覺得來到天堂。當然從觀景台的另一個方向望去,就是人們居處的世界以及交通要道慶和橋橋面。
3.從岸橋底端連接津梅棧道的人的味道
下到河堤內就有河堤步道和津梅棧道的出入口在引誘著自己。我看見有人在草地上鋪一塊野餐墊,躺在曬不到太陽的陰影處,隨意拿著點心佐著綠意進行下午茶;也看見在慶和橋下設置了幾個盪鞦韆,有幾個年輕人就邊當鞦韆邊聊天,就覺得和一條河一起生活就應該那麼自然,像隔壁鄰居串門子一樣,沒有隔閡。
而這三種角度,讓我覺得生活在宜蘭的人好幸福,也佩服「田中央」的不凸顯建築本體的概念,而將建築當作一種介質,讓我們有機會看見一直蘊藏在大地裡的美好,並看見人與自然和諧共存的美好景象。
因此,我們又被另一個甬道給吸引住了。
三、津梅棧道的橫向臨場感受
在我們不停照相之際,有人從橋旁裡竄了出來,感覺空間設計很有意思。它是附掛在慶和橋旁的行人專用橋--津梅棧道,在車行的橋面上是看不見它的存在。棧道的設計不僅讓行人也能自由的穿梭宜蘭河兩岸的實際功能,而且也將岸橋上感受三種不同高度的宜蘭河景觀,轉換成橫向的臨場感受。
一走上棧道,在觀景台上所看到綠地一下子在我們的腳下,有一種騰空飛越的感受。漸漸的車聲越來越遠,水聲越來越近,我們已經走在宜蘭河的河面上,原本棧道面上大小不一的正方形敷面,變成鏤空格柵,不僅聽見水聲騰騰,也看到河面的草褐色澤,偶爾在河面練習獨木舟的學生(不只有男生也有女生喔!)就從橋底下過,來回練習划槳的姿勢映著陽光,著實覺得青春該是在天寬地闊的地方養成,與大自然學習也與大自然抗衡、磨練,才有可能通過充滿險阻的未來。
在棧道中間,有一個小小中繼點可以隨著路線到橋的另一面,正下方就是河心。有趣的是,這個小小平台居然有划槳運動設備,使得棧道上與棧道下的人們相映成趣,不妨我們也稍稍像這群學生一樣,擁有在宜蘭河鍛鍊自己的難得機會,只是不用像他們一樣狂流汗,還可以一邊看美景呢!
我們在棧道上走走停停張望著棧道上的所有設計,也拋出一些,比如:棧道上纏著兩層網目密度不一、高度不一鐵絲網是為什麼?為什麼有一個又一個長形不鏽鋼方盒?為什麼棧道在河面上有鏤空格柵,在河堤下卻沒有?可是走完棧道之後,這些問題也透過自己的觸摸、猜測、想像有著一些解答。當然這些解答,不一定就是「田中央」原初想達到的功能,但是我們都透過他的計畫案,切切實實想一遍我們想要的生活遠景為何?我想「田中央」總是為人、為環境細心的解決一些問題,才會讓這座棧道時時都有人走動、成為生活中不可或缺的好建設。
四、宜蘭社福館--有人情味的政府機關
是這一系列公共建築中最先完成的拼圖。看見社會福利館的公佈欄上貼了慶祝社福館成立滿十年的活動海報,原來我在唸書時這棟建築已經有了。社福館在2001年落成啟用到2017年經歷十五年的時光,建築物的外表也並沒有多大的變化。整棟建築模擬了週邊民房的建築材料,使用了紅磚、清水混凝土,並且設計較寬較多的出簷和斜屋頂以相應宜蘭多雨的氣候。而出簷邊上的欄杆,在夏天可就成為吹風的好地方。而在一樓靠近天橋一側有一個淺淺有斜度的小水池,看見孩子們在那裡踏水,衣服濕了別擔心旁邊就是更衣室,一點都不麻煩。而長輩們就坐在出簷遮擋陽光的陰涼處,聊天下棋。這些不太像政府機關的設計,讓周遭的氛圍更為親近。
不只是這些親民的窩心設計,連附近的老樹都顧慮到了。連接津梅棧道的天橋,由於公共用地缺乏,必須使用人行道上方的空間,因此免不了要利用人行道整地施工。而施工的工地第一個遭殃的就是行道樹,因為要整地常常讓行道樹搬家或是就地毀滅,可是田中央卻將天橋的一邊設計成鋸尺狀,預留樹木生長的空間,而樹木就是那麼神奇,長過天橋的樹幹與樹枝除了讓夏天走在天橋的人們多了一份綠意,而且還可以從平視的角度觀察樹冠層呢!
我們看見了「田中央」在不同時期裡處理這三個彼此相鄰的公共建設案,都秉持著調和環境與人文活動的平衡,面對不同的設計對象與設計需求,延續一種對宜蘭這片土地的尊重。或許在這樣的公共建築中,更能聽見大自然想說的話,為人類生活增添心靈之美。
五、仍舊驚喜的土地
又到了要離開的時候。站在夜晚的十字路口,看著道路的指示標牌上寫著「羅東10」、「太平山40」、「梨山110」黑暗的標牌,卻亮晃晃的立在路上,頻頻看著對方的眼睛認真探問:「真的在宜蘭了嗎?」「真的!」不斷梭巡觀察周邊,不同於自己生活圈的建築物,很害怕只是一場甜美的夢,等待夢醒承受巨大的失落感。不過,街上熟悉的文學館、新月廣場、前方的火車站,和肚裡美味的十六崁瓜仔雞麵,告訴我這不是夢,否則心靈與生理怎麼會那麼充實、快樂呢!這雀躍又不可思議地然後又開懷大笑往停車的方向走去。
一踏在宜蘭的土地上腦袋就忍不住的轉著,曾經與學妹們練球後,下山覓食礁溪的永和豆漿、三媽臭臭鍋、魷魚羹、.日式拉麵。如果學妹開車,更會跑到宜蘭東門夜市裡吃著一包十元碳烤外加一杯甜滋滋的檸檬愛玉,大口喝下冰鎮透涼的愛玉,在運動後肆無忌憚放開來吃喝,真是過癮。因此,回想求學時代的宜蘭記憶除了寫論文上課外,這一攤一攤的美食小吃建構出自己在宜蘭的生活版圖也透過「吃」簡單了解宜蘭的熱鬧地區。
對照之前對宜蘭的記憶,十三年前累積出的美食地圖初步建立自己與土地的關係,時間之流又在自己的興趣裡激起了變化,我更喜歡現在用一系列建築主題來發現城鄉的美麗。
每一個人都可以用一個主題認識我們曾經生活過的土地,會發現它正以溫柔的心與無私的情餵養著我們,填滿生命中每一次疲累需要呼吸的時刻。
【嘸通嫌台灣,果籽甜,五穀香,乎咱後代吃未空】
七月初,剛在愛樂台聽到林央敏的〈嘸通嫌台灣〉,很感動,古典台耶!我們生活著的小島,也將累積出各種古典的復古鄉愁。
沒多久,看林央敏把雨中走近夢寐以想的山中老厝故事,寫得生鮮燦爛,像一篇動人的傳奇小說。沒有水,但他找到瀑布水濂,可以接連水枧,蜿蜒到家,朋友怕他餓死,他在枯葉人踪滅的樹林裡,沿溪行,天地賜一巨檨,撿起土生土長的土檨仔,多麼甜啊!偶遇小小土地廟,廟前休息躲雨大啖芒果,讓我想起在耶魯主修日本研究、取得牛津的中國研究文學學士及碩士的美國文化雜論收藏家艾力克斯‧柯爾,深入四國祖谷買下舊邸翻修,藉由《消失的日本:美麗日本的殘像》這本書,寫房子、寫人,也惦念著慢慢消失了的「古典日本」的樸素絕美。
同樣讀一本修復土地和人之間相互依存的故事,艾力克斯‧柯爾從美國到日本,以一人之力,修復了一幢小木屋,一個消失的年代;2017年初出版的《在田中央:宜蘭的青春.建築的場所.島嶼的線條》,卻以黃聲遠和他的「田中央」建築團隊,以一群人又一群人、一個十年又一個十年的耐力接棒,從宜蘭開始,慢慢拓展成生機燦爛的「空間文藝復興」,以人為本,珍視當下。
跟著淑君在「田中央」勢力群閒走閒晃。在雲門劇場的灰燼裡看見重生;在宜蘭西堤岸橋看見河岸生活的簡單日常;在宜蘭社福館看見人情芬馥。在住屋行止間,看山看河,自在呼吸,感受環境與人文的平衡,延續對土地的尊重,忍不住好奇,這整個地球村,真的需要這麼多高聳入雲的豪宅嗎?