想念小鎮時我總一併想起她，當焰火撲上臉龐，髮梢幾朵白雲流淌而過，山嶺總是兀立稀稀疏疏的相思樹，欲墜未落，彷如女子忘了取下的梳子。纏作髮髻。

天之湛藍，彷若遙不可及的夢之基底。或說鄉愁。

想起苑裡總一併想起火炎山，那石頭河。當我徒步其上，努力支持自己歪斜的身子踏住每個卵石，依稀能感覺，她在向我呼喊生命。

那裡的ㄧ切既緊實卻又容易鬆動，所以說話都得輕聲細語。彷彿若驚擾了她，忘了取下梳子的女子，就會甦醒，拾起那被遺忘為髮髻的梳子，讓髮垂瀑，以流石之姿發聲－妳來了呀。

我終於來了，搖晃晃手腳攀爬，走到再也上不去的山壁。她的髮髻懸在天際，化作一葉葉相思，每只相思，都是熟睡的眉型。

生活在此三年，真正走上石頭河的生命，也只有三度行旅。每回行旅，總是把全部氣力用在上山，下山，靠的全是意志力。每場雨後我總期待自己鼓起勇氣再走向她，因為我知道她的生命已經又有另番面貌。徹徹底底不同以往的。而我走向她的三回行旅，也恰巧是三度劇烈轉變向我侵襲的時刻。

當我行旅在生活常經過的山嶺間，喘吁每道舉步，涔涔汗水滴上卵石；也許還沒來得及看清汗漬就已被日光蒸發，在空氣中升降來去，末了再化作乾涸之境的山泉水。

手心掬起的山水，如此清清澈澈，怎能想見她將每場滂薄雨勢，嚎啕作鋪蓋中苗六線道路的土石流？

劇烈的擺盪，她在哭泣。哭泣過後，晴朗的藍天白雲會讓妳輕易忘了曾經的潰堤。除非，妳發現那原本高可觸及雲端的梳子，怎麼突然落在足間，而且，已被時空埋沒了一半。