(↑拍攝地點：我家附近，於前往當地博物館的路上。)

星期六，在前往當地博物館的路上隨手亂拍。其實整個冬天，美國中西部小鎮小城的公路景觀，怎麼看怎麼拍都是這樣，無垠無際，火冷燈稀，雲垂雪野。看久了，也習慣了，反而珍惜這種在寂寥清幽中動不動就能擁抱“好一片白茫茫大地真乾淨”的素樸景致。

住美國，尤其是住美國的中西部小鎮到底好不好？生活會不會不方便？日子會不會很寂寞？星期天除了上教堂或買菜鏟雪吃館子之外，還能做啥？

這些，當然都是見仁見智與自身感受的問題。用白話文來說：看你要的是什麼？

 “要什麼”？很難說。

但起碼我能清楚說出“我不要什麼”！

我不要看到永遠沒完沒了的流浪動物問題、無良的飼主、漠不關心的政府；

我不要一個會在凌晨四點，命令清潔人員以冷水潑趕遊民的冷血市府；

我不要看到連北北基聯測和一綱一本都搞不定、不在乎受害考生能否繼續升學的混帳政府；

我不要再忍受明明是幽靜自在的師大一帶巷弄文化，硬被好大喜功卻不負責任的政府、來自各方的淘金客、創業者、加上該死的房仲投機客，亂搞成不顧他人死活的師大商圈之殺戮戰場；

我更不要我們的水準書局變成師大殺戮戰場前線的一粒砲灰。

身為地方父母官，你的能力、格局、視點到底在哪裡？難道“治標不治本，治事不用心”這十個字就是目前台北市長的鐵律兼座右銘嗎！

難道什麼事情都要弄到小老百姓們自力救濟、攔轎申告、鬧上國際版面、甚至攻佔凱達格蘭大道…，政府才會因為輿論壓力和民怨沸騰而願意拿出誠意來解決嗎？

不，我不相信。我不相信政府有任何誠意來看待百姓的痛與怨。

再過幾天，等媒體轉移焦點，不再一窩蜂地報導師大夜市問題，那一刻起，才是師大商圈真正四面楚歌的時候。

然後呢？誰能保證還給我們一個毫髮無傷的水準書局？

在這紛擾扭曲的朝令夕改和漫天烽火之下，悠閒靜謐的巷弄生活早已遠邈，以咖啡香攪拌書香的古早美好氣味似乎只能自腦海深處深嗅，那惟一如心靈桃花源般的水準書局更不知何時會被砲火摧毀…

而我記憶中，可漫遊、可尋寶、可歇腳、有人文精神的師大一帶巷弄，即將變成一爿現實中荒蕪蒼涼的雪景，我印象裡的可愛台北市，伴我哭哭笑笑、出生長大、唸書就業、出嫁出國的台北市，真的快回不去了。

(↓冬天，美國中西部小鎮的公路兩旁景觀。)