....................泰戈爾畫作之一


住在鄰鎮來自大陸的畫家言君有一天問我：你知道泰戈爾吧？我說印度大詩人泰戈爾誰不曉得？他說你知道他同你一樣，也畫畫嗎？說著遞給我一本他收藏的《泰戈爾的藝術》，是1989 年由羅濱遜(Andrew Robinson) 編印出版的。

翻開這本附有170多幅彩色及黑白畫照的畫冊，我不免為自己的孤陋寡聞感到不好意思，居然不知道詩人泰戈爾還營造了這麼一個令人眼花繚亂的藝術花園。

榮獲1913年諾貝爾文學獎的泰戈爾，在上世紀二十年代末期當他接近七十歲的時候才開始畫畫。一生中沒受過正式訓練也不受任何藝術家的影響，只憑他豐富的人生歷練與想像力，在1941年他去世之前畫出了超過兩千幅有高度獨創性的素描及繪畫，震驚了印度及西方的藝術界﹐不能不說是一個奇跡。

其實泰戈爾對繪畫的天賦在他少年時期便已有所顯露，他經常在詩稿的邊緣作隨意的塗鴉。但要等到他六十多歲以後，這天賦才真正開始萌芽茁長。奇幻的圖像出現在他的稿紙上。一般人的塗塗劃劃在他手裡成為文字與線條構成的怪誕的創作。漸漸地他的書法與圖畫開始有了它們自己的生命，獨立於詩稿之外。而他美麗的孟加拉文書法更成了大眾讚美模仿的對象。

泰戈爾的畫大多來自他的想像與直覺。出現在他畫中的花草不屬於任何已知的品種。他的風景有孟加拉農村黃昏的氣息但你無法指認其中的樹木。所有畫裡的花鳥魚獸只在他獨特的世界中存在。泰戈爾特別喜歡畫女人。這些帶有孟加拉情調與表情的女人從解剖學上來看也許不是很準確，卻有令人一見難忘的效果。

值得驚異的是，他大多數的畫的色調都相當深沉灰暗，同他那個靈光閃耀、晶瑩璀璨的詩歌世界大異其趣。根据我自己的經驗，我常發現有些感情是無法用語言文字表達的，這時候繪畫及雕塑便提供了很好的表達方式及途徑。或許，繪畫是泰戈爾為他自己的下意識或無意識裡那陰暗的一面，在小說、戲劇、散文、書信與歌曲之外找到的一個出口。

泰戈爾有一位青梅竹馬關係密切的嫂子﹐在1884年因不明的原因自殺身亡，給了他很大的刺激與震撼。有人猜測在他後來的畫裡屢屢出現的一張神秘女人的臉，便同這位嫂子有關，特別是她的眼神。泰戈爾曾有這樣的詩句：

一張怪異的臉，不邀自來
在我筆端盤旋
我不知道
什麼時候它會出現

泰戈爾的畫，特別是他早期的作品，帶有很明顯的抽象色彩。在他的自傳裡他這樣寫道：“我不知道是誰在記憶的畫布上畫的這些圖像；但不管是誰，他畫的是圖像，我的意思是說他不僅僅是拿著畫筆忠實地記錄發生的事。他根据他的口味取捨。他把許多大的東西縮小，把小的放大。毫不猶豫地把前景擺入背景，或把後台推向前台。總而言之他是在作畫，而不是在寫歷史。”