一年前，我作為遊客在台灣九份的餐廳門口留下了照片。一年後的今天，在同樣的位置，餐廳幾經翻新，我不再以過往旅人的目光停留在異國風情中。坐在餐廳中，眼前遊人如鯽，耳邊即是同事們打量著人客阮囊的聲音。他們互相比較誰的客人買得最多，哪些團隊最能賺錢。一年前，我從沒有想過我拍過照片的餐廳裡，竟然有一雙雙打量我的眼睛，一張張算計著我的嘴巴。

　　透過高高在上的窗子，俯望著密密麻麻的遊客，他們是我的客人，每天每夜我必須為他們服務。從他們到機場的那一刻，我已準備著機票，把一家人一家的行李點齊，拿著護照要去辦登機手續，然後協助他們填表，然後找導遊，然後搬行李端菜盤，然後為他們安排房間。只有在這一刻我才可以靜靜地面對自己。沒有做這份工作之前，我從沒有想過這樣的工作是如此的令人疲憊，不論是肉體上還是精神上都一樣。即使累得無法動彈，也要跑來跑去點齊人數幫忙拿東西；即使心情跌到谷底，同樣亦要堆起親切的笑容，拉開嗓音大聲笑談。只有在這一刻我才可以慢慢地面對自己。

　　九份在沒有出名之前是個貧窮的山區，曾盛產過黃金。熱鬧過後有人拍了電影，找來了著名影星，述說了當地的民族認同問題。能把整部電影看完的人沒有多少，但經過吹棒之後，所有的旅行紛紛把九份加入行程，當地逐漸成了一個購買手信的旅行區。原先狹窄的山頭老街的兩邊開滿了販買各色特產的店家，賣草餅的、賣木屐的，喝賣聲源源不絕。我坐在唯一一家咖啡館裡，各種算計和打量都在身邊穿插，唯有我守著平靜的心和沉重的眼睛。

　　旅行團經過的地方都成了商店，旅行團放棄的地方僅餘下蕭瑟冷清。他們消耗著神秘的地方，展開個個不為人知的地方，把它們變成商店，風行過後就把它們棄之如敝屣。旅行不再是尋找終極，旅行者不再持著終極關懷的心，他們只為了暫時逃離固定的作業時間，找些快樂，去些不同的地方，以便補充力量每天再去那個固定地方打卡。諷刺的是旅行團的日程表同樣是固定的，每天需要準時出發，連吃飯的時間也早早確實了，參加了旅行團的人從來沒有擺脫死死的作業時間。到底為了什麼去異地？我的答案是工作，而他們的答案呢？他們果真擺脫了那些煩悶的工作了嗎？